Golem - Memorias de lectura

"El accionista mayoritario", de Petros Márkaris

2012-01-28T18:00:00.000+01:00

Petros Márkaris ha sido uno de los últimos descubrimientos del 2011. Tenía en mi montaña de espera desde hacía algunos meses este accionista mayoritario y no sé muy bien la razón, cada vez que le tocaba el turno algún otro título se le colaba, empujándolo para abajo. Hasta que por fin se hizo su hueco y el resultado ha sido el contrario. Ha empujado hacia arriba otros títulos de la serie del Comisario Jaritos, de forma que en este momento llevo ya otros dos leídos y el resto de la serie en lista de espera, luchando para abrirse paso con Montalbanos, Martin Becks o con el mismísimo Smiley. Difícil elección. Pero poco a poco irán cayendo todos, que al menos para eso, la crisis me deja más tiempo libre.

Petros Jaritos es un escritor griego, nacido en Estambul en 1937. Aunque, pese a residir en Atenas desde los años 50, a causa de sus orígenes armenios no tuvo ninguna ciudadanía hasta la caída de la junta militar en 1974. Estudió primero Economía en Grecia, Turquía, Austria y Alemania, para después especializarse en cultura alemana. Ha sido traductor al griego de numerosos autores alemanes, guionista de series de televisión y coguionista de algunas de las películas del recientemente fallecido Theo Angelopoulos, como "La mirada de Ulises". Con una sólida formación, es un observador excepcional de la actual realidad griega.

"El accionista mayoritario" es la cuarta entrega de la serie del Comisario Kostas Jaritos, un clásico funcionario policial, que empezó su carrera en los tiempos de la dictadura y que no ha llegado más allá por no tener habilidades políticas, tal y como lo define en un momento dado el propio Márkaris en otro de los libros, al hablar de "un teniente que empezó como poli de base, tardóveinticinco años

en llegar a jefe del departamento de Homicidios y jamásconsiguió aprender los trucos para dar el gran salto". De todos los detectives habituales, tal vez al que más me recuerde es a Brunetti, al tener una presencia y protagonismo enorme el entorno familiar. Aunque es un Brunetti más rudo, algo más machista y menos sofisticado, pero igual de perspicaz y humano. Un gran personaje.

La trama de la novela ya es absolutamente prometedora. Transcribo la sinopsis oficial:

"En un caluroso mes de junio Kostas Jaritos de pronto recibeuna terrible noticia: el barco en el que su hija Katerina viajaba a Creta,donde se disponía a disfrutar de unas breves vacaciones con su novio, acaba deser asaltado por un comando terrorista. La vida de todos los viajeros correpeligro, pero los terroristas callan, ni siquiera han declarado de quénacionalidad son, qué pretenden hacer con el barco ni qué condiciones piensanexigir a cambio de la vida de los pasajeros. ¿Son islamistas de Al-Qaeda,palestinos, chechenos? En estas, le ordenan investigar el asesinato de unmodelo publicitario que trabaja haciendo anuncios para la televisión. El comisariotendrá que mantener toda su sangre fría para lidiar en ambos frentes: el delmundo de la publicidad y el del terrorismo internacional, mientras su vidafamiliar se ve dramáticamente afectada."

"El accionista mayoritario" es una novela muy entretenida que descubre a un comisario enormemente humano, casi entrañable, con una familia de gente absolutamente normal que sin embargo aporta un punto de vista muy peculiar. Muy divertido el papel de Adrianí, la esposa de Jaritos en todo el proceso del secuestro y en general en todos los libros.

He retomado la serie desde su primera entrega. Ya dejaré constancia en estas páginas. En este caso, a quien tenga vocación, le recomiendo que empiece por la primera de la serie, "Noticias de la noche", ya que algunas piezas encajan mejor. Pero no es absolutamente necesario y yo mismo estoy casi por saltar algún título e irme a los ultimos publicados, que abordan la actual situación griega. El último hasta la fecha tiene el oportuno título de "Con el agua al cuello". Por su formación económica y su cultura griega y alemana, me parece que Márkaris puede ser un magnífico observador para entender lo que allí está pasando y sus consecuencias sociales.

PD: El pasado 20 de enero Petros Márkaris publicó en El País un artículo muy interesante, "Un griego en 'la corte' de Bruselas", sobre la crisis y los efectos sobre la cultura y los valores europeos. Dejo el enlace:

http://internacional.elpais.com/internacional/2012/01/20/actualidad/1327083650_656368.html

"Historia de Venecia", de John Julius Norwich

2012-01-26T18:00:00.000+01:00

En las páginas finales de "El puente de los asesinos", Pérez-Reverte nos da algunas pistas sobre sus fuentes, algunas inciertas o apócrifas y otras verdaderas. Entre estas últimas, cita un libro al que vuelvo de vez en cuando, la "Historia de Venecia" de John Julius Norwich, un tomo de más de 750 páginas de letra densa y lleno de minuciosos detalles, que se lee casi como una novela.

Norwich, o mejor John Julius Cooper Norwich (15-9-29), segundo Vizconde de Norwich, es un historiador británico y escritor. Su facilidad para la escritura y la divulgación hizo de él también una estrella de la televisión. En la mejor tradición de los historiadores-escritores ingleses, es autor de varios libros divulgativos sobre temas como Bizancio o El Mediterráneo, alguno de los cuales como esta "Historia de Venecia", se han convertido en auténticas obras de referencia. El libro cuenta la historia de la Serenísima, desde sus orígenes hasta su caída en 1797, a manos de Napoleón.

He releído estos días dos capítulos, "Zen contra los diez (1623-1631)" que cuenta la etapa que cronológicamente coincide con los hechos narrados en el libro de Alatriste, y el anterior "Traición y complot (1607-1622)". Por lo que respecta al primero, es una descripción magnífica del enfrentamiento permanente que existió entre el dogo Giovanni Corner o Cornaro y Renier Zen, "el más entusiasta reformador que jamás produjera Venecia y, desde luego, el más desagradable", en palabras de Norwich. Este conflicto entre Cornaro y Zeno (según los nombres italianos adoptados en la novela), es una de las bases que aprovecha Pérez-Reverte para dar pie a la novela.

Pero mas interesante aún es el capítulo anterior, ya que narra la (presunta) conspiración española de 1618, inspirada por el duque de Osuna y dirigida por el embajador español, marqués de Bedmar. Abortada por los servicios de inteligencia de la Serenísima, el relato que presentó el Consejo de los Diez al Senado tiene muchas coincidencias con la aventura de Alatriste, y es sin duda, una de sus fuentes de inspiración.

Como muestra de la prosa de Norwich, que invita a leer este por otra parte riguroso libro de historia veneciana, apenas unas líneas que bien podría firmar el amigo Reverte:

"Durante años la Embajada española había sido el más activo centro de intrigas de toda Venecia, y sus sótanos, antesalas y pasillos hervían de siniestras figuras embozadas que se agrupaban entre susurros mientras aguardaban ser recibidas en audiencia por el embajador."

A veces la historia es la mejor novela.

Lo dicho, uno de esos libros de referencia que no es necesario leer de un tirón, pero a los que es conveniente volver de vez en cuando, sea por consulta o por puro placer.

"El puente de los asesinos", de Arturo Pérez-Reverte

2012-01-24T18:15:00.000+01:00

Arturo Pérez-Reverte vuelve con otro Alatriste, y nada menos que en mi querida Venecia. Me ha durado un suspiro. Vuelve el mejor Pérez-Reverte, el que para mi gusto se extravió un poco en "El asedio". Un maestro del lenguaje y un excelente narrador. Qué mejor que citar a Francisco Rico cuando califica al autor y al personaje de "clásico" por muchas y varias razones en un artículo magnífico que enlazo al final de esta nota. Vuelve Alatriste más alatriste que nunca, y con él su toda su corte celestial: Quevedo, Malatesta, Copons, el moro Gurriato y muchos mas, y por supuesto, el joven Iñigo Balboa.

Pasando por Roma, Nápoles y Milán, la novela narra la historia de una conjura organizada por la corona española para asesinar al dogo durante la misa del gallo, tomar los centros neurálgicos de la ciudad (el Arsenal y el Palacio Ducal entre otros), e instaurar en el gobierno de la República veneciana a un nuevo poder más favorable a sus intereses. Y en esa conjura, Alatriste y sus amigos jugarán un papel crucial, en una misión llena de sorpresas y giros inesperados.

Magníficamente ambientada y maravillosamente escrita. Con un dominio del lenguaje excepcional y una inmensa amplitud de vocabulario, aspecto éste cada vez menos frecuente en la literatura española. Puedo afirmar, lo que para mí constituye todo un mérito, que Pérez-Reverte es de los pocos autores que leo con un diccionario a mano, aprendiendo.

Podría seleccionar muchos párrafos, pero casi que prefiero enlazar con el Dossier de presentación del libro que se aloja en la página oficial del autor, en el que se pueden encontrar muchos materiales sobre el libro, incluyendo el inicio y algunas frases:

http://www.perezreverte.com/upload/ficheros/libros/201110/dossier_el_puente_de_los_asesinos1.pdf

Y este es el enlace con el artículo de Francisco Rico:

http://www.perezreverte.com/articulo/sobre-perez-reverte/496/alatriste-el-clasico-los-clasicos/

Aunque al final, no puedo por menos que copiar un fragmento:

"Como español, yo tenía perfecto conocimiento de que aquella república corrupta, hecha en el agua por gente embustera de la que huyó la tierra, era nariz de las naciones y albañal de las monarquías: un mal tolerado por los turcos por hacer daño a los cristianos, y por los cristianos para hacer daño a los turcos; con los venecianos, que no eran turcos ni cristianos sino de la estirpe de Pilatos, tolerados por la Providencia para castigar a unos y otros con su entremetimiento y sus vilezas. Sabía todo eso, como digo; y también que si Dios hubiese amanecido cuerdo una mañana, habría borrado esa isla de la faz del mar y de la tierra. Pero no podía menos que fascinarme, a mi pesar, aquel portento de riqueza infinita, contornos alegres y mucha abundancia, donde todo podía encontrarse; pues lo mismo te cruzabas con un corpulento dálmata que con un esclavo etíope o un severo embajador oriental de capa y turbante. Iba así por la calle, como digo, aunque atento al capitán Alatriste, sin dejar de admirar las tiendas que cerraban o encendían luces dentro, los vidrios de magníficos colores, las especias y olores penetrantes pese al frío, la multitud que a esa hora discurría por los puentes, los señores que paseaban arrogantes con sombreros guarnecidos de piel, cadenas de oro de herradura y capas venecianas sobre los hombros, precedidos por criados con antorchas listas para ser encendidas en cuanto hiciese noche del todo. Y las damas de buena familia, o que lo aparentaban, forradas de martas bajo los zendaletos de seda blanca con que se cubrían la cabeza; pues la mantelina negra se dejaba esos días para mujeres de menos respeto ...."

"El país de las últimas cosas", de Paul Auster

2012-01-22T18:00:00.000+01:00

"El país de las últimas cosas", publicada originalmente en 1987, es la obra inmediatamente posterior a la "Trilogía de Nueva York" (1985-86).

"Anna Blume cuenta, en una carta a su novio, enviada desde una ciudad sin nombre, lo que sucede en "El país de las últimas cosas". Anna está allí para buscar a su hermano William, y describe una tierra en la que la búsqueda de la muerte ha reemplazado a los avatares de la vida: las clínicas de eutanasia y los clubes para el asesinato florecen, mientras que los atletas y los corredores no se detienen hasta caer muertos de cansancio. Pero Anna intentará sobrevivir a este país devastado."

"El país de las últimas cosas" es una novela bastante surrealista, a mitad camino entre la ciencia-ficción y la literatura del absurdo. Transcurre en un mundo que podría ser post-apocalíptico si no fuera porque nada nos explica los motivos de lo que sucede. Para mí, es una novela de transición entre la trilogía inicial, mas cerrada y absurda, y la obra posterior de Auster, mucho más abierta y realista. Pero ya hay grandes avances y al autor se le van notando esas características de gran narrador que se reflejan en toda su obra. Al fin y al cabo, lo que da credibilidad al libro es sobre todo la gran capacidad narrativa de Auster, que como siempre, te va llevando por el texto de una forma tremendamente eficaz.

Copio dos párrafos que dan idea del tono de la novela. En particular el último me gusta mucho. Es aplicable por ejemplo a este mundo en crisis en el que vivimos, en el que lo que era está dejando de ser y aún no sabemos como adapatarnos.

"Éstasson las últimas cosas —escribía ella—. Desaparecen una a una y no vuelven nunca más.Puedo hablarte de las que yo he visto, de las que ya no existen; pero dudo quehaya tiempopara ello. Ahora todo ocurre tan rápidamente que no puedo seguir el ritmo. Noespero que me entiendas. Tú no has visto nada de esto y, aunque lo intentaras,jamás podríasimaginártelo. Éstas son las últimas cosas. Una casa está aquí un día y alsiguiente desaparece.Una calle, por la que uno caminaba ayer, hoy ya no está aquí. Incluso el clima cambiade forma continua.

Cuandovives en la ciudad, aprendes a no dar nada por sentado. Cierras los ojos un momento,o te das la vuelta para mirar otra cosa y aquella que tenías delante desaparecede repente.Nada perdura, ya ves, ni siquiera los pensamientos en tu interior. Y no vale lapena perderel tiempo buscándolos; una vez que una cosa desaparece, ha llegado a su fin."

"Talvez el mayor problema sea que la vida, tal como la conocíamos, ha dejado deexistir pero,aun así, nadie es capaz de asimilar lo que ha sobrevenido en su lugar. Aaquellos de nosotrosque nacimos en otro lugar, o que tenemos la edad suficiente como para recordarun mundodistinto de éste, el mero hecho de sobrevivir de un día para el otro nos cuestaun enormeesfuerzo. No me refiero sólo a la miseria, sino a que ya no sabemos cómo reaccionarante los hechos más habituales y, como no sabemos como actuar, tampoco nos sentimoscapaces de pensar. En nuestras mentes reina la confusión; todo cambia a nuestro alrededor,cada día se produce un nuevo cataclismo y las viejas creencias se transformanen airey vacío. He aquí el dilema, por un lado queremos sobrevivir, adaptarnos,aceptar las cosastal cual están; pero, por otro lado, llegar a esto implica destruir todasaquellas cosas quealguna vez nos hicieron sentir humanos. ¿Entiendes lo que quiero decir? Paravivir, es necesariomorir, por eso tanta gente se rinde, porque sabe que no importa cuán duramente pelee, siempre acabará perdiendo y, entonces, ya no tiene sentido lalucha."

"El cuento", de Joseph Conrad

2012-01-20T16:14:00.002+01:00

En una pequeña colección de bolsillo, Alpha Mini, encuentro esta pequeña joya de Joseph Conrad. "El cuento" es en realidad una caja china o muñeca rusa, un cuento dentro de otro cuento, que convergen en las líneas finales para cobrar todo su sentido. Magistral de principio a fin. Con un par de frases, Conrad es capaz de crear la atmósfera necesaria para leer y entrar en otra historia, que aparentemente poco tiene que ver con la primera.

"Al otro lado del ventanal, la luz crepuscular se extinguía poco a poco en un gran brillo cuadrado sin color enmarcado entre las sombras crecientes de la habitación. Era una habitación alargada. La irresistible marea de la noche se apoderaba de su extremo más apartado, donde la susurrante voz de un hombre, apasionadamante interrumpida y apasionantemente reanudada, parecía protestar contra los murmullos de infinita tristeza que le respondían."

En ese entorno de oscuridad y sombra, un oficial de la marina británica le cuenta a una mujer una historia de guerra ubicada en el mar, en la Primera Guerra Mundial. Sólo al final sabremos que el narrador es uno de los protagonistas de la otra historia y entenderemos la verdadera naturaleza del cuento, un cuento sobre el bien y el mal, sobre la responsabilidad y la culpa y sobre el horror de la guerra. Una maravilla. Creo que leer o releer a Conrad va a ser uno de los propósitos de este año.

PD: No puedo evitar leyendo este cuento de marinos, acordarme de algún capitán de crucero de plena actualidad. Qué diferencia de altura. ¿Que diría el viejo Conrad?.

"No tengo miedo", de Niccolò Ammaniti

2012-01-15T18:00:00.000+01:00

En septiembre hice una nota bastante crítica sobre otra novela de Ammaniti. Pero en la propia reseña ya decía que pese a todo le daría otra oportunidad, porque no me había disgustado del todo. Me molestaban más los excesos de la publicidad que el propio libro.

Acabo de terminar este "No tengo miedo" y me ha dejado mucho mejor sabor de boca, pese a que es un libro bastante más duro que el anterior. Poco que ver, tanto en la geografía como en la temática. La obra transcurre en la Italia rural a finales de los 70 y tiene poco del tono satírico y pasado de rosca del libro anterior. Es una historia más oscura y cruel, pero a la que la perspectiva infantil le aporta una dosis muy acertada de ingenuidad.

"El verano más caluroso del siglo. Cuatro casas perdidas entre los trigales. Seis niños, en sus bicicletas, se aventuran por entre los campos. En medio de ese mar de espigas, hay un secreto espeluznante que cambiará para siempre la vida de uno de ellos, Michele. Para afrontarlo deberá encontrar fuerzas precisamente en sus fantasías de niño, mientras el lector asiste a una doble historia: una que es vista con los ojos de Michele, y otra, trágica, que afecta a los mayores de Acqua Traverse, miserable caserío perdido entre los campos de trigo. El resultado es un relato poderoso y de una absoluta felicidad narrativa, donde se respiran atmósferas emparentadas con Las aventuras de Tom Sawyer o los Cuentos populares italianos de Italo Calvino y que mereciera en su momento los premios Viareggio y Strega. Novela del descubrimiento de uno mismo a través del peligro más extremo, y de la necesidad de afrontarlo, No tengo miedo es un adiós desolador a la edad de los juegos."

La novela es una obra seca y de ritmo intenso. Juega magistralmente con la doble perspectiva, la de los niños y la de los adultos. Y va avanzando con precisión hasta un final bien construido. Me ha parecido perfecta la recreación del mundo de la infancia en el campo, totalmente reconocible. En conjunto, una novela redonda. Publicada en el tiempo bastante antes de "Que empiece la fiesta", justifica sin duda el éxito notable del autor.

He descubierto después que existía una versión filmada de la novela con el mismo título. Con participación de nuestra Aitana Sanchez-Gijón. Dejo el trailer.

"El amante ingenuo y sentimental", de John Le Carré

2012-01-14T18:30:00.000+01:00

Tres años después de "Una pequeña ciudad en Alemania", Le Carré publica en 1971 "El amante ingenuo y sentimental". Es la primera y creo que única novela que se aleja de su temática tradicional para hablar de la vida sentimental de un empresario, desde una perspectiva bastante atípica.

"Aldo Cassidy es un monótono ciudadano y próspero industrial que aplica todo su ingenio a perfeccionar de un modo rentable el funcionamiento de los cochecitos y sillitas para niños. Un día conoce a Shamus, un genio en el arte de atormentar, humillar y pisotear a burgueses insatisfechos. Entre los dos surge una relación sadomasoquista teñida de homosexualidad latente, que tiene como un extraño sabor a libertad. Y entre los dos hombres está Helen, la compañera de Shamus, que completa un disparatado triángulo amoroso que transforma al protagonista."

Según algunas fuentes, la novela podría tener elementos autobiográficos, basados en la ruptura de su primer matrimonio provocada por la relación del autor con la mujer de un amigo. En cualquier caso, todos los críticos coinciden en que sin duda es su peor libro y lo he podido constatar. Lo he ¿leído? en diagonal, página sí, página no, y aún así me ha costado terminarlo. Totalmente prescindible. Menos mal que ya llega Smiley.

"Pacto de sangre", de James M. Cain

2012-01-10T17:51:00.000+01:00

Dos años después del cartero, en 1936, Cain publica su segunda novela, "Double indemnity" en su título original. Aparece primero como novela por entregas en el "Liberty Magazine". Es de nuevo otra aproximación al tema de la "femme fatale". No por casualidad el título hace referencia a la doble indemnización a cobrar en caso de determinados accidentes en una póliza de seguro.

"Pacto de sangre" es la historia de un agente de seguros y de su atracción por la mujer de un cliente que le propondrá participar en el asesinato de su marido y cobrar la póliza. Aunque al principio todo sale bien, la personalidad de la protagonista y el papel jugado por otro de los agentes de la compañía hará que las cosas se compliquen cada vez más.

En 1944, la novela sirvió de base para una de las mejores películas de serie negra que recuerdo, "Perdición", dirigida por Billy Wilder e interpretada por Fred MacMurray, Barbara Stanwick y Edward G. Robinson. El guión estaba firmado nada menos que por el propio Wilder y por Raymond Chandler, quién al parecer hizo incluso un pequeño cameo y aparece un momento leyendo un libro.

"El cartero siempre llama dos veces", de James M. Cain

2012-01-08T18:00:00.000+01:00

Después de Connelly, dos obras maestras de la serie negra americana. James Mahallan Cain (1892-1977) es, sin duda, otro de los grandes de la novela negra americana clásica, la de los años 30 y 40, la época dorada de Chandler o Hammett. Y sin duda también, un verdadero especialista en la figura de la "femme fatale" capaz de hacer perder totalmente la cabeza a los hombres y utilizarlos para sus malvados propósitos. Su primera novela negra, publicada en 1934, es precisamente este "The postman always rings twice", auténtica joya del género. Y aunque seguro que todos hemos visto la o las películas, vale la pena leer las fuentes, los textos originales. En este caso, al menos para mi gusto, ha envejecido bien.

En cuanto al argumento, es sobradamente conocido. Copio de la Wiki: "Frank, una persona de mal vivir, hace una parada en la California rural y entra a comer en un local. Se queda a trabajar allí. El local está regentado por una joven y bella mujer (Cora) y su marido de mucha más edad (Nick), un inmigrante griego. Frank y Cora inician una relación clandestina. Cora está cansada de su situación, casada con un hombre al que no quiere y trabajando en un local del que quisiera ser propietaria para poder hacer mejoras. Ella y Frank planean asesinar a Nick para comenzar una nueva vida juntos sin que ella pierda el local. Su primer intento resulta fallido, pero al final lo consiguen."

No sigo, por si alguien no conoce el final.

Y en cuanto a las películas (Tay Garnett en 1946, con Lana Turner y John Garfield, y Bob Rafelson en 1981, con Jessica Lange y Jack Nicholson), al margen de que resulta divertido comparar la evolución estética, las dos son dos magníficas adaptaciones.

"Llamada perdida", de Michael Connelly

2012-01-06T18:00:00.000+01:00

Segunda novela de Michael Connelly que recupero. "Chasing the dime" (2002) en su título original, creo que algo así como "Persiguiendo el dinero". Aún manteniendo el sello de calidad marca de la casa, no me ha gustado tanto como la anterior, y mucho menos que cualquiera de la serie Harry Bosch. Es decir, es una novela bien construida, con la habitual aceleración y vueltas de tuerca de sus argumentos. Pero en conjunto, me ha resultado menos creíble que el resto de sus libros. Tal vez porque el planteamiento inicial resulta demasiado forzado o porque la solución final también lo sea, no lo sé, pero al final, me quedo con la impresión de que es uno de sus libros más flojos. En resumen, sólo para incondicionales (como yo).

"Pierce es un investigador de informática molecular volcado en un estudio que podría revolucionar el mundo de la medicina. Su obsesiva dedicación al trabajo ha repercutido en su vida privada, dando al traste con su relación con Nicole. Tras abandonar la vivienda que compartía con ella, Pierce se instala en un nuevo apartamento con vistas a la playa de Santa Mónica. Allí empieza a recibir extrañas llamadas telefónicas de hombres que buscan a una tal Lilly y descubre que ella está en algún problema grave. Pierce será inexorablemente arrastrado al mundo de Lilly, bien distinto a cualquier mundo que ha conocido. Es el mundo nocturno de los servicios de compañía, sitios web, el sexo y las identidades secretas. Pierce caerá por un agujero y abandonará su vida ordenada en una frenética carrera para salvar la vida de una mujer que nunca ha conocido."

Lo más divertido, encontrar un enlace claro con uno de los casos principales de Harry Bosch, el del fabricante de muñecas.

"—Ella se fugó de casa cuandoéramos niños. Entonces la mataron... Fue un tipo

que había matado a mucha gente.Chicas que iba a buscar a Hollywood. Al final la
policía lo mató y... eso fue todo.

—Un asesino en serie... ¿cuándofue?

—En los ochenta. Lo llamaron elFabricante de Muñecas. Los periodistas les

ponían nombres a todos, ¿sabe? Almenos entonces.

Pierce vio que Langwiser revisabasu historia contemporánea.

--Recuerdo al Fabricante de Muñecas. Yo estaba en la facultad de derecho de la

UCLA. Más tarde conocí al detective que le disparó. Se ha retirado este mismo año."

Link: Como en la reseña anterior, también a la página oficial de MC: http://www.michaelconnelly.com/novels/chasingthedime/

"Luna funesta", de Michael Connelly

2012-01-04T18:00:00.000+01:00

Como casi siempre, decir Michael Connelly es una garantía de calidad. Estoy completando algunos de los títulos del autor que me faltaban. Entre ellos esta "Luna funesta", publicada originalmente en el 2000 y ambientada en su mayor parte en Las Vegas.

"Cassie Black desea cerrar su historial delictivo para siempre. Trabaja en un concesionario de automóviles de Los Ángeles, pero un hecho inesperado le obliga a jugárselo todo a una carta. Necesita dar un golpe final que le permita realizar el último sueño. Para ello recurre a Leo Renfro, un amigo de los viejos tiempos que le propone participar en un gran robo en Las Vegas. Cassie cree que con su experiencia como ladrona de guante blanco logrará salir airosa de la operación."

Aunque le cuesta un poco arrancar, una vez coge velocidad es absolutamente imparable. La segunda parte es mucho mejor que la primera.

Dejo un enlace a la página oficial del autor: http://www.michaelconnelly.com/novels/voidmoon/

"El gran Gatsby", de Francis Scott Fitzgerald

2012-01-02T18:00:00.000+01:00

Y para empezar el año con buen pie, "El gran Gatsby". Reconozco que no había leído la novela. Y ahora creo que es imperdonable. Como dice Harold Bloom en una de las citas que se recogen en la contraportada: «El gran Gatsby tiene pocos rivales como la gran novela americana del siglo XX. Al volver a leerla, una vez más, mi inicial y primera reacción es de renovado placer.»

Efectivamente, ha sido todo un placer leerla. Incluso recordando bastante la historia, su lectura es un descubrimiento, literatura en estado puro, un placer estético. Y creo que a ese disfrute ayuda en gran medida la nueva traducción de Justo Navarro que Anagrama acaba de editar. De hecho, he consultado alguna edición antigua de la novela y se entiende perfectamente la necesidad de esta nueva traducción.
Copio parte de la contraportada:

"¿Quién es Gatsby, el personaje que da nombre a uno de los mitos creados por la novela del siglo XX? Jay Gatsby es un misterio, el hombre que se inventó a sí mismo y ha montado una inmensa fiesta para reconquistar a la deslumbrante Daisy Buchanan, que una vez lo quiso. Nadie sabe de dónde ha salido.

Estamos en la primera hora de la Edad del Jazz, en los felices y cinematográficos años veinte, en Nueva York, tiempo de diversión y emoción, orquestas y tiroteos. Gatsby vive en una fabulosa casa de Long Island, y a sus bailes acude «el mundo entero y su amante», cientos de criaturas a quienes no hace falta invitar, insectos alrededor de la luz del festín. La puerta está abierta, y la atracción más enigmática del espectáculo es el dueño de la casa, un millonario que quizá sea un asesino o un espía, sobrino del emperador de Alemania o primo del demonio, héroe de guerra al servicio de su país, los Estados Unidos de América, o simplemente un gángster, un muchacho sin nada que se convirtió en rico. Lo vemos con los ojos del narrador, Nick Carraway, que dice ser honrado y haber aprendido a no juzgar a nadie.
En el verano de 1922, buen año para la especulación financiera y la corrupción y los negocios que se confunden con el bandidismo, parece que sólo hubo fiestas y reuniones para comer y beber, y que pocas veladas acabaron sin perturbación. Hay amantes que rompen con una llamada telefónica la paz de un matrimonio, y una nariz rota, y un coche que se hunde humorísticamente en la cuneta, y un homicidio involuntario, y un asesinato, pero la diversión recomienza siempre. Jay Gatsby es un héroe trágico que se va destruyendo conforme se acerca a su sueño: la reconquista de una mujer a la que dejó para irse a la guerra en Europa. Quiere cumplir su deseo más inaccesible: recuperar el pasado, el momento en que conquistó a Daisy Buchanan."

Como muestra del tono de la novela copio aquí tres fragmentos, el principio, una de las primeras apariciones de Gatsby (imposible no acordarse de Redford) y las frases finales. Insisto, una maravilla de elegancia y delicadeza. Ah, y lo mejor que se puede decir de la película una vez leído el libro, es que no le desmerece.

"Cuando yo era másjoven y más vulnerable, mi padre me dio un consejo en el que no he dejado depensar desde entonces.

“Antes decriticar a nadie”, me dijo, “recuerda que no todo el mundo ha tenido lasventajas que has tenido tú.”

"Se notaba elverano en los tejados de los hoteles de carretera y en las estaciones deservicio, donde los surtidores rojos, nuevos, se levantaban sobre charcos deluz, y cuando llegué a casa en West Egg aparqué el coche en el cobertizo y mesenté un rato en el jardín, en un cortacésped abandonado. Ya no soplaba elviento, que había dejado una noche clara y ruidosa, con alas que batían en losárboles y el sonido persistente de un órgano, como si el fuelle poderoso de latierra insuflara vida a las ranas. La silueta de un gato se movió vacilante ala luz de la luna y, al volver la cabeza para mirarlo, vi que no estaba solo: aunos quince metros de distancia una figura había surgido de la sombra de lamansión de mi vecino y de pie, con las manos en los bolsillos, contemplaba lapimienta plateada de las estrellas. Algo en la lentitud de sus movimientos y enla seguridad con que apoyaba los pies en el césped me sugirió que se trataba demister Gatsby, que había salido a calcular qué parte le correspondía delfirmamento local.

"Gatsby creía en la luz verde, el futuroorgiástico que año tras año retrocede ante nosotros. Se nos escapa ahora, perono importa, mañana correremos más, alargaremos más los brazos y llegarán máslejos... Y una buena mañana....

Así seguimos, golpeándonos, barcas contracorriente,devueltos sin cesar al pasado."

----------------------

"Gatsby believed in the green light, theorgastic future that year by year recedes before us. It eluded us then, butthat’s no matter—tomorrow we will run faster, stretch out our arms farther….And one fine morning——

So we beat on, boats against the current, borne back ceaselessly intothe past."

Fin de año 2011

2011-12-31T16:53:00.001+01:00

Esta mañana leía en uno de los blogs que sigo una máxima de Herodoto que me parece la mejor recomendación posible para el año que viene:

"Tu estado de ánimo es tu destino".

Así que fuera el desánimo y a seguir peleando.

Los mejores deseos para el año que empieza y buenas lecturas.

Feliz 2012

"El caso Galton", de Ross Macdonald

2011-12-30T18:00:00.000+01:00

Para acabar el año con buen sabor de boca, un clásico, de uno de los mejores autores de novela negra de todos los tiempos, Ross MacDonald. Irónico y sarcástico, en la mejor tradición de Chandler, pero con un toque profundamente más humano. "El caso Galton" es sin duda alguna, una de sus obras maestras.

"El prado tenía el color de la tinta con la que imprimen el dinero"

"—¿Cuánto dinero está en juego?

—No puedo saberlo. Pero debe ser algo así como la deuda nacional de cualquier país europeo desarrollado."

"Debajo de la cama hallé la maleta de Culligan. Era una maleta vieja de cuero, estaba atada con unos cordeles y parecía haber sido pateada en todas las estaciones terminales de las líneas de ómnibus que hay entre Seattle y San Diego. La abrí. La cerradura estaba rota. Su contenido emitió olor a tabaco, aire de mar, sudor y ese aroma indescriptible que revela la soledad masculina."

Inventario 2011

2011-12-29T18:00:00.000+01:00

Igual que el año pasado, hago inventario de lecturas. En el2011 han caído 83 libros, 5 menos que el año pasado, aunque en mi defensa hayque decir que algunos de este año eran auténticos tochos en número de páginas.

De los 83 libros, 77 son novelas, 5 ensayos o memorias ysólo una obra de teatro. Ningún libro de poesía, lo que ahora me resultaimperdonable. Primer propósito para el 2012. Y de las novelas, 42 han sidoserie negra y 35 de temática general. Este año pinta más en negro que elanterior.

Por idiomas, 22 escritos directamente en castellano, menosque en 2010, 18 del lado de acá y 4 latinoamericanos. En inglés 32, igual queel año pasado, con más presencia de americanos.

Curiosamente, también repito franceses (9) e italianos (6),pero han bajado los nórdicos que pasan de 10 a solo 6. Finalmente también 6títulos escritos originalmente en otros idiomas, 2 rusos, 2 japoneses y 2griegos, estos últimos dos novelas de Petros Markaris que están reciénterminadas y pendientes de reseñar.

Y una lista de lo que más me ha gustado, sin orden niconcierto, podría ser la siguiente:

Angel Wagenstein El pentateuco de Isaac

George R.R. Martín Juego de tronos

J.M.Coetzee Desgracia

John Banville El mar

Paul Auster Sunset Park

Fred Vargas L'armée furieuse

Andrea Camilleri El perro de terracota

Donna Leon Testamentomortal

Johan Theorin La tormenta de nieve

Martin Cruz Smith Tiempo de lobos

Ricardo Piglia Blanco nocturno

También como el año pasado, los clásicos no juegan

"El mapa y el territorio", de Michel Houellebecq

2011-12-28T18:00:00.000+01:00

He leído varios libros de Houellebecq, el pretendido "enfant terrible" de las letras francesas, y siempre acabo con la misma sensación. Por un lado me gusta como escribe, tiene una prosa bastante fácil y un modo de contar que atrapa bastante, no aburre. Por otro, los temas que trata son muchas veces de plena actualidad y su punto de vista, al menos es inteligente. Pero a la vez, te quedas con una cierta sensación de vacío, de divertimento intelectual, menos profundo de lo que aparenta. Al final, no acabo de saber si me ha gustado realmente o no. En este caso me ha vuelto a pasar.

"Si Jed Martin, el protagonista de esta novela, tuviera que contarles la historia, quizá comenzase hablando de una avería del calentador, un 15 de diciembre. O de su padre, arquitecto conocido con quien pasó a solas muchas noches navideñas. Evocaría a Olga, una rusa a la que conoce al principio de su carrera en la exposición de su obra fotográfica, consistente en los mapas de carreteras Michelin. Después llegará el éxito mundial con la serie de «oficios», retratos de personalidades de todos los sectores. También referiría cómo ayudó al comisario Jasselin a dilucidar un caso criminal atroz. Al final de su vida, Jed ya sólo emitirá murmullos. El arte, el dinero, el amor, la muerte, el trabajo, son algunos de los temas de esta novela decididamente clásica y abiertamente moderna."

"El mapa y el territorio" acaba de ser elegido como uno de los diez mejores libros del año según "Babelia", además de haber ganado el Goncourt francés. Es una aproximación irreverente y creativa al menos al mundo del arte y la creación contemporánea, aunque de paso toca bastantes más temas. Tiene una primera parte excelente, bien construída y contada. Pero la segunda parte resulta excesiva y poco creíble, asesinato incluído. Así que de nuevo me vuelvo a quedar con la sensación ambigua de la que hablaba al principio. Por una parte me ha gustado pero por otra me ha resultado un poco cargante. Pero seguro que cuando se publique un nuevo Houellebecq volveré a caer.

"Cuento de Navidad", de Charles Dickens

2011-12-24T14:18:00.000+01:00

Como el año que viene es el bicentenario del nacimiento de Charles Dickens (7 de febrero de 1812), he vuelto a leer estos días el "Cuento de Navidad". Aunque realmente, después de acabarlo, no estaba seguro de haberlo leído antes o si es que hacía tanto tiempo que sólo me quedaban las líneas generales, pasadas por el tamiz de las adaptaciones infantiles o para el cine. He descubierto mil detalles nuevos, una prosa extraordinaria, una modernidad asombrosa, inesperada, y un enorme sentido del humor. Hay que leerlo sin falta, y más en estos tiempos. Y como muestra algunos fragmentos:

"Sólo consiguió comprobar que continuaba una niebla y un frio muy intensos y que no se oía ruido de actividad de gente alarmada, como se habría escuchado ineludiblemente si la Noche hubiese derrotado al claro Día, tomando posesión del mundo. Era un gran alivio porque si no hubiera días que contar lo de «a tres días de esta primera de cambio, pagaré al señor Ebenezer Scrooge o a su orden...etc.» se habría convertido en papel mojado, como los pagarés de los Estados Unidos."

"Por el aire se movían sin descanso, de un lado a otro, numerosísimos fantasmas que gemían al pasar. Todos llevaban cadenas como las del fantasma de Marley; unos cuantos (tal vez gobiernos culpables) iban encadenados en grupo; ninguno estaba libre de cadenas."

"Cierto también que Scrooge tenía tan poco de eso que se llama fantasía como cualquier hombre en la City de Londres, incluyendo -que ya es decir- la corporación municipal, los concejales electos y los miembros de la Cámara de Gremios."

"¡Felices Pascuas! ¡Y dale con Felices Pascuas! ¿Qué son las Pascuas sino el momento de pagar cuentas atrasadas sin tener dinero; el momento de darte cuenta de que eres un año más viejo y ni una hora más rico; el momento de hacer el balance y comprobar que cada una de las anotaciones de los libros te resulta desfavorable a lo largo de los doce meses del año? Si de mí dependiera -dijo Scrooge con indignación-, a todos esos idiotas que van por ahí con el Felices Navidades en la boca habría que cocerlos en su propio pudding y enterrarlos con una estaca de acebo clavada en el corazón."

Os dejo un link al blog de Elena Rius, a sus Notas para lectores curiosos, que sabe mucho más que yo de Dickens y de su "Cuento de Navidad".

Feliz Navidad, y que su Espíritu dure todo el año.

"Un mes con Montalbano", de Andrea Camilleri

2011-12-23T18:00:00.000+01:00

Otro Montalbano, o mejor, otro Camilleri. Creo que hace el cinco de la serie del comisario. Se puede leer de un tirón, o gota a gota, un relato cada día, a modo de Calendario de adviento a la siciliana. Está muy, muy bien. Algunos historias son sencillamente geniales. Casi que dejo hablar a Camilleri.

"Nota del autor

Los relatos aquí reunidos son treinta. Si se lee uno cada día, se tarda un mes: esto es lo que significa el título. Se escribieron entre el l0 de diciembre de 1996 y el 30 de enero de 1998.

(..)

Las treinta situaciones en las que se encuentra envuelto el comisario Montalbano no siempre (afortunadamente) suponen delitos de sangre: también hay robos sin robo, infidelidades conyugales, investigaciones de recuerdos. Y no todas suceden en Vigàta; hasta las hay que se remontan a los comienzos de la carrera del comisario.

Resulta útil (e inútil al mismo tiempo) repetir que lugares y nombres son pura imaginación. Y a quien pudiera quejarse de alguna coincidencia, le recuerdo que la vida misma (muy superior, en cuanto a imaginación, a la fantasía) no es más que una pura coincidencia."

"El mar", de John Banville

2011-12-21T18:30:00.000+01:00

He dejado constancia en este blog de la enorme calidad de las novelas de Benjamin Black y reseñé en su día un precioso libro sobre Praga del propio Banville. Pero hasta ahora no había leído ninguna novela del autor, así que "El mar" ha sido la confirmación definitiva de que el irlandés es uno de los mejores escritores europeos actuales. Magnífica.

"Tras la reciente muerte de su esposa después de una larga enfermedad, el historiador de arte Max Morden se retira a escribir al pueblo costero en el que de niño veraneó junto a sus padres. Pretende huir así del profundo dolor por la reciente pérdida de la mujer amada, cuyo recuerdo le atormenta incesantemente. El pasado se convierte entonces en el único refugio y consuelo para Max, que rememorará el intenso verano en el que conoció a los Grace (los padres Carlo y Connie, sus hijos gemelos Chloe y Myles, y la asistenta Rose), por quienes se sintió inmediatamente fascinado y con los que entablaría una estrecha relación. Max busca un improbable cobijo del presente, demasiado doloroso, en el recuerdo de un momento muy concreto de su infancia: el verano de su iniciación a la vida y sus placeres, del descubrimiento de la amistad y el amor; pero también, finalmente, del dolor y la muerte. A medida que avanza su evocación se desvelará el trágico suceso que ocurrió ese verano, el año en el que tuvo lugar la «extraña marea»; una larga y meándrica rememoración que deviene catártico exorcismo de los fantasmas del pasado que atenazan su existencia.

El mar, ganadora del Premio Man Booker 2005, es una conmovedora meditación acerca de la pérdida, la dificultad de asimilar y reconciliarse con el dolor y la muerte, y el poder redentor de la memoria. Escrita con la característica brillantez de la prosa de John Banville, de impecable precisión y exuberante riqueza lingüística, El mar confirma por qué Banville es justamente celebrado como uno de los más grandes estilistas contemporáneos en lengua inglesa."

Más que hablar de la novela, de cuyo contenido habla bastante bien la reseña anteriormente transcrita, dejo dos fragmentos de muestra, pero podría haber elegido muchos más:

"Se marcharon,los dioses, el día de la extraña marea. Las aguas de la bahía, toda la mañana bajo un cielo lechoso, habíancrecido y crecido, alcanzando alturas inusitadas, las pequeñas olasinundaban una arena reseca que durante años no había conocido otrahumedad que la lluvia y lamían las mismísimas bases de las dunas. Elcasco oxidado del carguero que permanecía encallado en la otrapunta de la bahía desde tiempo inmemorial debió de pensar que iban avolver a botarlo. Después de ese día yo no volvería a nadar. Las avesmarinas gimoteaban y se lanzaban en picado, nerviosas, al parecer,ante el espectáculo de ese enorme cuenco de agua inflándose como una ampolla, de un azul plomizo y un brillo maligno. Tenían,aquel día, una blancura antinatural, los pájaros. Las olas depositabanuna orla de sucia espuma amarilla en el límite de las aguas. Ningúnbarco estropeaba la línea del alto horizonte. No nadaría, no.Nunca más. Alguien acaba de caminar sobre mi tumba. Alguien."

"En esas interminables noches de octubre, echados el unojunto al otro en la oscuridad, estatuas derribadas de nosotrosmismos, buscábamos escapar de un presente intolerable en el únicotiempo
verbal posible, el pasado, es decir, el pasado remoto.Revivíamos nuestros primeros días juntos, recordábamos, corregíamos,nos ayudábamos mutuamente, como dos ancianos que caminan
tambaleándose por las murallas de una ciudad en la quevivieron hace muchos años."

"Salvajes", de Don Winslow

2011-12-19T18:00:00.000+01:00

Otro puñetazo en el estómago de Don Winslow. Buenísima. Dura y seca, y a la vez llena de sentido del humor. "Salvajes" es la historia de Ben y Chon, una especie de Butch Cassidy y Sundance Kid en el mundo de la droga de Baja California, y de su amiga O.

Si "El poder del perro" era una novela río que a lo largo de varias décadas nos contaba la evolución de la droga en la frontera entre México y Estados Unidos, "Salvajes" es una fotografía rápida pero precisa del estado actual de la cuestión. La habilidad de Winslow es hacer este retrato a partir de la historia de los dos americanos. Uno, Ben, filántropo y militante ecologista. El otro, Chon, ex-militar, superviviente de Irak y de Afganistán. Los dos se dedican al cultivo de una marihuana de gran calidad, tratándo de quedar al margen de los grandes cárteles. Y con ellos, Ofelia, O, amiga compartida y pieza clave de la historia. Todo va bien hasta que el cártel de Baja California decide hacerles una oferta de las que no podrán rechazar, en forma de vídeo con decapitaciones incluidas. La respuesta a su resistencia inicial será el secuestro de O. Y a partir de ese momento se abrirá la caja de los truenos, porque como dice Winslow, si te quitan lo que mas quieres, cualquiera puede convertirse en salvaje.

La historia está muy bien construida. Pero además, el estilo directo y agresivo de Winslow encaja perfectamente en la trama, reforzando su efecto. Lo mejor es que parece leerse como una película pero no lo es, es pura y dura literatura. Pura serie negra. Magnífica.

"Tokio Blues (Norwegian Wood)", de Haruki Murakami

2011-12-17T18:00:00.000+01:00

Después del libro anterior me animé por fin a leer el "Tokio blues". Ya comenté que por dos veces me había atascado en otras ocasiones. Esta vez no ha habido problemas y ha caído de un tirón, lo que pone de manifiesto una vez más la subjetividad del lector y como influyen los estados de ánimo y los intereses personales en cada momento. Dicho esto, tengo que reconocer que la novela me deja un sabor agridulce. Por un lado, la narración me atrapó y no pude parar de leer hasta el final. Pero por otro, reconozco también que me queda algo lejos esta historia de atormentados amores adolescentes. Ahora entiendo mejor las claves del éxito inicial de Murakami porque es normal que arrasara en su momento sobre todo entre el público juvenil. Pero me parece que su obra posterior es bastante más compleja que este "Tokio Blues". Y aunque se apunta la presencia de los elementos oníricos y surrealistas que aparecen en "Kafka en la orilla", están aún en fase muy tentativa. En consecuencia, tengo la sensación de haber hecho dos intentos fallidos con el autor, y que para juzgarle definitivamente tendré que atacar alguna obra más reciente.

"Toru Watanabe, un ejecutivo de 37 años, escucha casualmente mientras aterriza en un aeropuerto europeo una vieja canción de los Beatles, y la música le hace retroceder a su juventud, al turbulento Tokio de finales de los sesenta. Toru recuerda, con una mezcla de melancolía y desasosiego, a la inestable y misteriosa Naoko, la novia de su mejor –y único– amigo de la adolescencia, Kizuki. El suicidio de éste les distancia durante un año hasta que se reencuentran en la universidad. Inician allí una relación íntima; sin embargo, la frágil salud mental de Naoko se resiente y la internan en un centro de reposo. Al poco, Toru se enamora de Midori, una joven activa y resuelta. Indeciso, sumido en dudas y temores, experimenta el deslumbramiento y el desengaño allá donde todo parece cobrar sentido: el sexo, el amor y la muerte. La situación, para él, para los tres, se ha vuelto insostenible; ninguno parece capaz de alcanzar el delicado equilibrio entre las esperanzas juveniles y la necesidad de encontrar un lugar en el mundo."

"De qué hablo cuando hablo de correr", de Haruki Murakami

2011-12-15T18:00:00.000+01:00

No he leído mucho a Murakami. Me gustó bastante en su día "Kafka en la orilla", un libro con un clima muy especial, francamente bien escrito. Pero no había repetido hasta la fecha. De hecho, en mi lista de libros pendientes, en casa estaba "Tokio Blues" que intenté empezar un par de veces y se me atascó. No sé muy bien la razón, pero me apeteció leer este "De qué hablo cuando hablo de correr". Supongo que a medias por ver si rompía la barrera con el autor, y por ver como abordaba el tema del deporte.

El resultado ha sido un tanto decepcionante. Aunque tiene algunos fragmentos conseguidos, el conjunto no acaba de ser ni una autobiografía como a veces parece, ni una reflexión novedosa sobre el atletismo. Murakami es corredor de marathon, practica también el triatlón, y ha llegado a correr la ultramarathon de 100 kms. Pero en este caso, su escritura es bastante plana, a medio camino entre las memorias del solitario corredor de fondo y el manual de autoayuda. Dado que no me encuentro entre los primeros, el libro no me ha acabado de llegar.

Así que recomendable tan sólo para fanáticos del autor o de las zapatillas.

"El misterio del Tren Azul", de Agatha Christie

2011-12-13T18:00:00.000+01:00

Vuelvo de vez en cuando a Agatha Christie. Como una pausa entre otras lecturas. Es como volver a un lugar seguro, conocido, del que no esperas otra cosa que lo que ya sabes que vas a encontrar. Aunque en este caso puedo decir que es de los mejores títulos de su obra.

"El Tren Azul con destino a Niza transporta una valiosa carga: el mayor rubí del mundo, el «Corazón de Fuego», un regalo de un magnate americano del petróleo para su querida hija, Ruth Kettering. Pero al llegar a la Costa Azul, se descubre que la propietaria de la joya ha sido brutalmente asesinada y que el rubí ha desaparecido. El millonario Rufus Van Aldin, muy afectado por la muerte de su heredera, contrata al detective Hercule Poirot para que resuelva el estremecedor suceso. El caso irá adquiriendo una creciente complejidad a medida que Poirot descubra el turbulento pasado de la víctima: su recientemente frustrado matrimonio, la tensa relación que mantenía con su padre y la existencia de un ex pretendiente con quien debía encontrarse en Niza. Es un caso aparentemente imposible de resolver, donde todos son sospechosos y ningún indicio conduce al culpable. Una historia de intriga apasionante donde nada es lo que parece que mantendrá al lector sin aliento hasta la última página.«Hercule Poirot no es un toxicómano atormentado, como Sherlock Holmes, o un glotón desencantado, como Pepe Carvalho, o un alcohólico cínico, como Philip Marlowe. Es un sibarita que vive como un pachá e idolatra el clasismo británico.» Del Prólogo de Enric González"

La novela (The Mistery of the BlueTrain) se publica en1928, pero había sido empezada en 1925y coincide con el período mas oscuro de la vida de la autora, su depresión de1926 provocada por la muerte repentina de su madre y por la petición dedivorcio de su marido para casarse con una amiga de la pareja, que culminaríacon el famoso episodio de su desaparición y presunta amnesia. Refugiada enEspaña, en las Islas Canarias, acabará la historia en febrero de 1927. Y pese a que la autora nunca habló bien del libro,quizás por recordarle esa época dura desu vida, buena parte de la crítica la considerauna de sus mejores historias. A mí también me lo ha parecido. De las que llevóhasta aquí, es sin duda la que más me ha gustado.

"El coche de bomberos que desapareció", de Maj Sjöwall y Per Wahlöö

2011-12-11T18:00:00.003+01:00

Quinta entrega de la serie Martin Beck. Poco que añadir. Tan buena como las anteriores.

"Una extraña concatenación de suicidios y accidentes acaba con la vida de los miembros de una banda de vulgares ladrones de coche. Uno de ellos yace muerto sobre la cama, hecha y limpia. Dos policías rompen la cerradura y penetran en la casa. Tan sólo hay dos palabras escritas junto al teléfono: Martin Beck. El inspector-jefe de la Brigada de Homicidios de Estocolmo ignora qué hace esa anotación con su nombre en aquella habitación. A pocos kilómetros, uno de sus hombres está a punto de convertirse en héroe, Gunvald Larsson. A medianoche el edificio que vigila salta por los aires. Cuatro muertos y un sinfín de heridos que saca del fuego con sus propias manos. Dos ladrones y dos prostitutas han fallecido. Uno ya lo estaba mucho antes de las llamas. Otro suicidio. ¿Qué está pasando? El rastro de uno de los fallecidos le conduce hasta una banda internacional de tráfico de coches robados. Pero, ¿qué tiene que ver Martin Beck? ¿Quién es el exterminador?"

"La caída de los gigantes", de Ken Follett

2011-12-10T18:00:00.000+01:00

Ken Follett no es un gran escritor, pero hay que reconocerle que sabe contar historias. Las cerca de mil páginas de esta caída de los gigantes se leen aprisa y no dejan mal sabor de boca. Lejos de la historia medieval, el autor se atreve ahora con la saga de los imperios de principios del siglo XX, la primera guerra mundial, la revolución rusa y el auge de los Estados Unidos. Entretenida. Y punto.

"Choque de reyes", de George R.R. Martin

2011-12-08T18:00:00.000+01:00

Me he enganchado a la saga de Martin, la "Canción de hielo y fuego". Esta segunda entrega, otras 800 páginas, han caído también aprisa. Hay que reconocer que la historia atrapa, y eso que el avance es lento y todas las líneas siguen abiertas. Tal vez no es tan buena como la primera parte. A la pérdida de la novedad se une una trama un poco más farragosa, con exceso de batallitas. Pero en conjunto está muy bien. La tercera parte ya se queda para el año que viene.

"Cuando los reyes chocan… la tierra entera se estremece bajo sus pies.

Tras la muerte del rey Robert, su supuesto hijo Joffrey se proclama sucesor del Trono de Hierro, gobernando con crueldad. Pero no es más que un pelele en manos de su madre, la reina regente Cersei, y de sus consejeros. Tyrion Lannister asume el cargo de Mano del Rey y hace valer sus artes de manipulador para defender al rey Joffrey de sus enemigos… y proteger su vida de los supuestos amigos. Los hermanos del rey fallecido dirigen sus ejércitos en una guerra de sucesión que desangra los Siete Reinos, mientras Robb Stark es proclamado Rey en el Norte. Al mismo tiempo, los exploradores de la Guardia de la Noche, desguarnecidos y abandonados de la mano de dioses antiguos y nuevos, se preparan para afrontar una invasión de proporciones terroríficas.

Choque de reyes, segundo volumen de Canción de hielo y fuego y premio Locus de fantasía 1999, narra con vigor y rara intensidad los terribles acontecimientos que sacuden dramáticamente los Siete Reinos. Martin utiliza el formato de la fantasía y el folletín, deliciosamente subvertidos, y retrata la esencia y las debilidades que guían al ser humano por el sendero del miedo y la destrucción. La traición, el incesto, la rebelión, el ansia de poder y la sed de venganza… todo tiene cabida en un libro tan poderoso e hipnótico como espectacular."

"Escupiré sobre vuestra tumba", de Boris Vian

2011-12-05T18:00:00.000+01:00

Boris Vian (1920-1959) publicó en 1946, con el pseudónimo de Vernon Sullivan , esta descarnada obra que transcurre en el Sur de los Estados Unidos. Novelista, dramaturgo, poeta, músico de jazz, ingeniero, Vian se ocultó bajo el nombre de Sullivan para publicar varios textos que pretendían ser una denuncia sobre el racismo en la América profunda. Trataba también de ocultar su identidad ante la dureza de los textos, llenos de sexo y violencia, presentándose solo como el traductor.

En la novela, Lee Anderson, nacido de madre mulata pero con un aspecto que le hace pasar por blanco, deja su ciudad después del linchamiento de su hermano provocado por haberse enamorado de una blanca. En su nuevo destino, Lee trabaja en una librería, se une a una banda local de jóvenes en busca de sexo y fiesta, y sobre todo, prepara su venganza en la persona de las dos hijas de una de las personas más ricas del pueblo.

El libro, considerado pornográfico e inmoral, fue prohibido en 1949 y su autor condenado. Aún leído hoy resulta muy duro y violento. No me ha gustado releerlo. Tal vez leí en su día la versión light que Vian o sus editores publicaron después. Además, lejos de ser un alegato contra el racismo, la crueldad de la venganza invierte las simpatías que pudiera despertar el problema, generando un efecto rechazo. Da la sensación de que el verdadero objetivo del autor fuera simplemente provocar.

Al parecer, Boris Vian vendió los derechos de su novela para una adaptación cinematográfica, y aunque inicialmente estuvo encargado del guion, al final quedó fuera del proyecto. Cuando asistía de incógnito al preestreno de la película, falleció de un ataque cardiaco durante la proyección.

"El color de la magia", de Terry Pratchett

2011-12-02T18:00:00.000+01:00

Había oído hablar de Terry Pratchett. Su obra sería algo así como 'Para acabar de una vez por todas con la literatura de fantasía'. Es decir, una parodia divertida de las series de épica fantástica. Aunque su Mundodisco recuerda inevitablemente (al menos en el nombre), al Mundo Anillo de Niven, su universo de magos, guerreros y dragones se asocia a la infinidad de mundos fantásticos basados en el Dungeons and Dragons que proliferan en los últimos años.

Mundodisco es un mundo plano sostenido por cuatro elefantes impasibles que se apoyan en la espalda de una tortuga gigante, y donde habitan los protagonistas de la novela: Rincewind, un hechicero avaro y torpe expulsado de la Academia; Dosflores, un turista ingenuo que llega al Mundodisco acompañado por su fiero equipaje, que con sus cientos de patitas le sigue a todos lados; feroces guerreros, ladrones, asesinos, la Muerte y muchos, muchos más.

Pero lo curioso es que la parodia va mucho más allá, porque la impresión que uno se lleva es que Pratchett ha construido su propio universo, y aprovechando el impulso, no deja títere con cabeza, ni en el mundo de la fantasía ni en el mundo real. La saga que empieza con este título, editado en 1983, va ya por más de 30 libros publicados.

"El color de la magia" es un libro muy divertido. Y por 1,95 € difícilmente se puede pedir más. No pretendo seguir leyendo la serie que bastantes compromisos tengo ya, pero no descarto que alguno caiga de vez en cuando.

Mapa del Mundodisco

Dejo un enlace a una reseña más amplia. Y copio de esa reseña uno de los diálogos del libro que a todos nos sonará. Da idea del tono de la obra:

http://www.papelenblanco.com/fantastico-ci-fi/el-color-de-la-magia-de-terry-pratchett

"- ¿Rincewind? – dijo la Muerte, en tonos tan profundos y pesados como puertas de plomo cerrándose en una cavidad subterránea.
– Hummm – respondió Rincewind, intentando apartarse de la mirada sin ojos.
– Pero ¿qué haces tú aquí?
– Hummm… ¿por qué no iba a estar aquí? – se las arreglo para responder Rincewind -. Además, estoy seguro de que tienes mucho que hacer, así que te dejo…
– Me sorprende que hayas tropezado conmigo, Rincewind, porque tengo una cita contigo esta misma noche.
– Oh, no, no…
– Pero, claro, lo jodido del asunto es que esperaba encontrarte en Psephopololis.
– ¡Pero eso está casi a ochocientos kilómetros!
– No hace falta que me lo recuerdes. Ya veo que se me ha vuelto a descuajaringar todo el sistema. Oye, mira, ¿no te importaría…?"

"El policía que ríe", de Maj Sjowall y Per Wahloo

2011-11-30T18:00:00.002+01:00

Cuarta entrega de la serie Martin Beck. Publicada en Suecia en 1968, refleja perfectamente la evolución de la sociedad sueca y la percepción crítica del matrimonio Sjöwall-Wahlöö. La novela empieza en un Estocolmo inmerso en las protestas antiamericanas por la guerra de Vietnam. Mientras que casi toda lo policía está pendiente de las manifestaciones, una patrulla descubre que alguien ha disparado contra los pasajeros de un autobús, dejando ocho muertos y un herido. Entre las víctimas, el detective Stenstrom. Beck y su equipo tendrán que investigar si es una casualidad, o el verdadero objetivo de la matanza es disfrazar el asesinato del policía. Poco a poco, al estilo sueco, minucioso, lento y realista, la constancia y el azar llevarán a la solución del caso.

No resisto la tentación de reproducir el inicio de la novela. La escena de la manifestación no queda tan lejana.

"En la tarde del 13 de noviembre en Estocolmo llovía a cántaros. Martin Beck y Kollberg estaban en casa de este último, situada no muy lejos de la estación de metro de Skärmarbrink, en una de las zonas residenciales del sur, enfrascados en una partida de ajedrez. Ambos libraban, pues los últimos días no había sucedido nada de particular. Martin Beck era un pésimo jugador de ajedrez, pero de todas maneras se obstinaba en jugar. Kollberg tenía una hija de poco más de dos meses. Precisamente esa tarde se veía obligado a ejercer de niñero. Martin Beck, por su parte, no tenía muchas ganas de volver a casa antes de lo estrictamente necesario. El tiempo era horrible. La lluvia caía a rachas, barriendo los tejados de las casas y golpeando con estrépito en los cristales de las ventanas. Las calles estaban en general desiertas, pobladas tan sólo por un pequeño número de personas, que creían tener razones de peso para salir de casa con un tiempo así.

Ante la embajada de Estados Unidos, sita en Strandvägen, y a lo largo de las calles adyacentes, cuatrocientos doce policías se enfrentaban a aproximadamente el doble de manifestantes. Los agentes del orden iban provistos de bombas de gas lacrimógeno, pistolas, látigos, porras de goma, coches, motocicletas, estaciones de onda corta, megáfonos de pilas, perros-policía y caballos alborotados. Los manifestantes no tenían más arma que una misiva y pancartas de cartón, que comenzaban a deslavazarse bajo la lluvia torrencial. Resultaba difícil ver en ellos un grupo unitario, pues había gente de la más variada extracción social: desde colegialas de trece años con vaqueros y trenkas y estudiantes universitarios serios como tumbas, hasta provocadores y pendencieros de oficio, y como mínimo una artista de ochenta y cinco años con boina y paraguas de seda azul. Algún poderoso interés común los había echado a la calle, a despecho de la lluvia y de lo que pudiera sucederles. Por otra parte, el bando policial tampoco reunía precisamente a lo más selecto del cuerpo; había sido formado con gente procedente de todos los distritos, pero cualquier policía que tuviera amistad con un médico o que dominase el arte de escurrir el bulto, se había descolgado de tan desagradable empresa. Quedaban, por tanto, los que sabían lo que hacían y hallaban gusto en ello, y también los que en la jerga profesional se denominaban «gallitos», esto es, novatos sin ninguna experiencia que, por ello mismo, no osaban escaquearse y que tampoco tenían la más remota idea de lo que realmente se traían entre manos los otros, ni menos aún de por qué lo hacían."

Al parecer, en 1973 se rodó en EEUU una película basada en la novela. Dirigida por Stuart Rosenberg, y protagonizada por el gran Walter Matthau, se estrenó en España como "San Francisco ciudad desnuda". No recuerdo haberla visto.

"La huella del hereje", de Susana Fortes

2011-11-27T00:00:00.000+01:00

Susana Fortes, gallega afincada en Valencia, escribe francamente bien. Sus novelas son entretenidas y creíbles. En su día me gustó su "Quattrocento" ambientado en Florencia. Y ahora, después de una incursión en el mundo del fotógrafo Robert Capa, que tengo pendiente, vuelve a su Galicia natal con un thriller que ha resultado casi premonitorio. Creo que la novela, que empieza con el encuentro de un cadáver en la catedral de Santiago y la desaparición de un manuscrito, es inmediatamente anterior al robo en esa misma catedral del famoso "Codex Calixtinus".

"El hallazgo del cuerpo sin vida de una joven en el interior de la catedral de Santiago de Compostela cae como un aldabonazo en la ciudad. Al mismo tiempo desaparece de la Biblioteca de la Universidad un manuscrito de Prisciliano, el gran hereje gallego. El subcomisario Lois Castro, viejo conocedor del oficio, se enfrenta a ambos casos con la inesperada colaboración de dos periodistas de raza: Laura Márquez, una joven becaria flacucha, de ojos castaños y con malas pulgas que llega a la ciudad huyendo de sus propios fantasmas y Villamil, un veterano reportero, correoso y medio anarcoide que ha conocido días mejores en la profesión.

Una trama de ritmo creciente en la que se cruzan ecologistas, peregrinos de paso, profesores universitarios, tiburones de las finanzas y curas que hacen sus propias apuestas de salvación en una ciudad levítica donde nada es lo que parece. La huella del hereje es un adictivo thriller que insta al lector a viajar en el tiempo y traslada la atmósfera amenazante y brumosa de la mejor novela negra a las calles inolvidables de Santiago de Compostela."

Parece que la novela negra gallega va tomando cuerpo. Después del Caldas de Domingo Villar, ahora el subcomisario Castro apunta posibilidades. Aunque de momento, me sigo quedando con el primero.

"Un pedigree", de Patrick Modiano

2011-11-24T17:00:00.014+01:00

En 2005, Modiano publica "Un pedigree", a modo de autobiografía para reconciliarse con sus propios demonios. El escritor nace en Boulogne-Billancourt en julio de 1945. Hijo de unos padres que no se ocuparán de él lo suficiente, su principal apoyo será su hermano mayor, Rudy. Pero su hermano muere a los diez años, y esta muerte le marcará para siempre. Tras una etapa difícil, en la que bordeará la delincuencia, acabará dedicándose definitivamente a la literatura al aprobar la selectividad.

"Un pedigree" es un libro seco, lleno de datos y lugares, a veces confuso, pero siempre apasionante. Casi un exorcismo. No es el mejor libro para entrar en la obra del autor, pero es imprescindible para quien ya lo haya descubierto.

Copio de la presentación de la edición española:

"París, octubre de 1942. Un hombre y una mujer se conocen durante la ocupación de la ciudad. Él es un judío de origen toscano, ella una belga que persigue el sueño de convertirse en bailarina. Se casan y tienen dos hijos, uno de los cuales es Patrick Modiano. Durante veinte años viven juntos en un piso del muelle de Conti. A su alrededor, un mundo de personajes extraños: hombres de negocios cuyas tareas son siempre misteriosas, actrices de tres al cuarto dispuestas a cualquier cosa, aman-tes de personajes famosos, alcahuetes y aristócratas decadentes de dudosa sexualidad. Son hombres y mujeres que intentan huir de la guerra y las deportaciones, y tratan de arreglárselas en la difícil existencia de la posguerra. Un universo de rostros con el que Modiano reconstruye un carné de identidad personal. Pero también el cuadro de una época extraña en la que se presiente el desastre. Un texto autobiográfico clave para entender la obra de este extraordinario autor."

Algunos fragmentos del libro:

"Je suis né le 30 juillet 1945, à Boulogne-Billancourt, 11 allée Marguerite, d'un juif et d'une Flamande qui s'étaient connus à Paris sous l'Occupation. J'écris juif, en ignorant ce que le mot signifiait vraiment pour mon père et parce qu'il était mentionné, à l'époque, sur les cartes d'identité. Les périodes de haute turbulence provoquent souvent des rencontres hasardeuses, si bien que je ne me suis jamais senti un fils légitime et encore moins un héritier."

"À part mon frère Rudy, sa mort, je crois que rien de tout ce que je rapporterai ici ne me concerne en profondeur. J'écris ces pages comme on rédige un constat ou un curriculum vitae, à titre documentaire et sans doute pour en finir avec une vie qui n'était pas la mienne. (...) Les événements que j'évoquerai jusqu'à ma vingt et unième année, je les ai vécus en transparence - ce procédé qui consiste à faire défiler en arrière-plan des paysages, alors que les acteurs restent immobiles sur un plateau de studio. Je voudrais traduire cette impression que beaucoup d'autres ont ressentie avant moi : tout défilait en transparence et je ne pouvais pas encore vivre ma vie."

"Cé soir-là, je m'étais senti léger pour la première fois de ma vie. La menace qui pésait sur moi pendant toutes ces années, me contraignant à être sans cesse sur le qui-vive, s'était dissipée dans l'air de Paris."

El libro está editado en español por Anagrama, con traducción de María Teresa Gallego.

"Concierto barroco", de Alejo Carpentier

2011-11-20T13:00:00.003+01:00

"De plata los delgados cuchillos, los finos tenedores; de plata los platos donde un árbol de plata labrada en la concavidad de sus platas recogía el jugo de los asados; de plata los platos fruteros, de tres bandejas redondas, coronadas por una granada de plata; de plata los jarros de vino amartillados por los trabajadores de la plata; de plata los platos pescaderos con su pargo de plata hinchado sobre un entrelazamiento de algas; de plata los saleros, de plata los cascanueces, de plata los cubiletes, de plata las cucharillas con adorno de iniciales..."

Otra pequeña maravilla. Un texto imprescindible. De Vivaldi a Louis Amstrong, pasando por Nicolás Guillén. Carpentier publica este texto en 1974, treinta años después del viaje a la semilla. Y en él vuelca su prosa barroca, su inmenso vocabulario, sus enciclopédicos conocimientos musicales y su maravillosa imaginación.

Basada en un hecho histórico real, la composición y estreno en Venecia, en 1773, de una ópera de Vivaldi sobre la figura de Motezuma (sic), Carpentier nos cuenta el viaje a Europa de un indiano y su criado en busca de instrumentos musicales. A partir de aquí, la historia se abre al contraste entre los continentes en un juego permanente en el que se mezcla realidad y ficción, presente y futuro, y en el que Haendel y Scarlatti conviven y opinan sobre Strawinski o Wagner.

Antes de reproducir uno de los fragmentos centrales del libro, no resisto la tentación de copiar este párrafo sobre mi ciudad. Creo que Carpentier visitó Valencia en 1937, en el II Congreso de escritores antifascistas para la defensa de la Cultura.

"Valencia les agradó porque allí volvían a encontrar un ritmo de vida, muy despreocupado de relojes, que les recordaba el 'no hagas mañana lo que puedas dejar para pasado mañana' de sus tierras de atoles y ajiacos."

Reproduzco aquí uno de los fragmentos centrales del libro. Creo que también se puede encontrar completo en la red, en alguna biblioteca virtual.

“¡Ahora!” —aulló Antonio Vivaldi, y todo el mundo arrancó sobre el “Da capo”, con tremebundo impulso, sacando el alma a los violines, oboes, trombones, regales, organillos de palo, violas de gamba, y a cuanto pudiese resonar en la nave, cuyas cristalerías vibraban, en lo alto, como estremecidas por un escándalo del cielo.

Acorde final. Antonio soltó el arco. Doménico tiró la tapa del teclado. Sacándose del bolsillo un pañuelo de encaje harto liviano para tan ancha frente, el sajón se secó el sudor. Las pupilas del Ospedale prorrumpieron en una enorme carcajada, mientras Montezuma hacía correr las copas de una bebida que había inventado, en gran trasiego de jarras y botellas, mezclando de todo un poco... En tal tónica se estaba, cuando Filomeno reparó en la presencia de un cuadro que vino a iluminar repentinamente un candelabro cambiado de lugar. Había ahí una Eva, tentada por la Serpiente. Pero lo que dominaba en aquella pintura no era la Eva flacuchenta y amarilla —demasiado envuelta en una cabellera inútilmente cuidadosa de un pudor que no existía en tiempos todavía ignorantes de malicias carnales—, sino la Serpiente, corpulenta, listada de verde, de tres vueltas sobre el tronco del Árbol, y que, con enormes ojos colmados de maldad, más parecía ofrecer la manzana a quienes miraban el cuadro que a su víctima, todavía indecisa —y se comprende cuando se piensa en lo que nos costó su aquiescencia— en aceptar la fruta que habría de hacerla parir con el dolor de su vientre. Filomeno se fue acercando lentamente a la imagen, como si temiese que la Serpiente pudiese saltar fuera del marco y, golpeando en una bandeja de bronco sonido, mirando a los presentes como si oficiara en una extraña ceremonia ritual, comenzó a cantar:

— “Mamita, mamita,

ven, ven, ven.

Que me come la culebra,

ven, ven, ven.

—Mírale lo sojo

que parecen candela.

—Mírale lo diente

que parecen filé.

—Mentira, mi negra,

ven, ven, ven.

Son juego é mi tierra,

ven, ven, ven”.

Y haciendo ademán de matar la sierpe del cuadro con un enorme cuchillo de trinchar, gritó:

— “La culebra se murió,

ca-la-ba-són,

Son-són.

Ca-la-ba-són,

Son-són”.

— “Kábala-sum-sum-sum” —coreó Antonio Vivaldi, dando al estribillo, por hábito eclesiástico, una inesperada inflexión de latín salmodiado. “Kábala-sum-sum-sum” — coreó Doménico Scarlatti. “Kábala-sum-sum-sum” —coreó Jorge Federico Haendel. “Kábala-sumsum-sum” —repetían las setenta voces femeninas del Ospedale, entre risas y palmadas. Y, siguiendo al negro que ahora golpeaba la bandeja con una mano de mortero, formaron todos una fila, agarrados por la cintura, moviendo las caderas, en la más descoyuntada farándula que pudiera imaginarse —farándula que ahora guiaba Montezuma, haciendo girar un enorme farol en el palo de un escobillón a compás del sonsonete cien veces repetido. “kábalasum-sum-sum”. Así, en fila danzante y culebreante, uno detrás del otro, dieron varias vueltas a la sala, pasaron a la capilla, dieron tres vueltas al deambulatorio, y siguieron luego por los corredores y pasillos,subiendo escaleras, bajando escaleras, recorrieron las galerías, hasta que se les unieron las monjas custodias, la hermana tornera, las fámulas de cocina, las fregonas, sacadas de sus camas, pronto seguidas por el mayordomo de fábrica, el hortelano, el jardinero, el campanero, el barquero, y hasta la boba del desván que dejaba de ser boba cuando de cantar se trataba —en aquella casa consagrada a la música y artes de tañer, donde, dos días antes, se había dado un gran concierto sacro en honor del Rey de Dinamarca...

“Ca-laba-són-són-són” —cantaba Filomeno, ritmando cada vez más. “Kábala sum-sum-sum” —respondían el veneciano, el sajón y el napolitano. “Kábala-sum-sum-sum” —repetían los demás, hasta que, rendidos de tanto girar, subir, bajar, entrar, salir, volvieron al ruedo de la orquesta y se dejaron caer, todos, riendo, sobre la alfombra encarnada, en torno a las copas y botellas.

PD: En mi viejo ejemplar de Siglo veintiuno de españa editores, aparece a lápiz una anotación: 150. Pesetas, claro. Menos de un euro. Nostalgia. Pero cualquiera tiempo pasado no fue mejor.

"Viaje a la semilla", de Alejo Carpentier

2011-11-19T12:57:00.000+01:00

Uno de los mejores cuentos de la historia. Un maravilloso recorrido en contra del tiempo. Escrito en 1944, según contaba el autor de un tirón en una sola noche, creo que lo leí por primera vez en los años 70. Lo he vuelto a leer estos días. Y he vuelto a los orígenes. Excepcional.

Apenas dos ejemplos de la facilidad con que Carpentier juega con el tiempo y con las palabras. :

"Los cirios crecieron lentamente, perdiendo sudores. Cuando recobraron su tamaño, los apagó la monja apartando una lumbre."

"La Marquesa trocó su vestido de viaje por un traje de novia, y, como era costumbre, los esposos fueron a la iglesia para recobrar su libertad. Se devolvieron presentes a parientes y amigos, y, con revuelo de bronces y alardes de jaeces, cada cual tomó la calle de su morada."

El cuento está en la red, en bastantes direcciones. Dejo una:

http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/esp/carpen/viaje.htm

"Por la boca muere el pez", de Andrea Camilleri y Carlo Lucarelli

2011-11-06T15:35:00.000+01:00

En la primavera de 2005, dos de los mejores autores de novela negra actual, los italianos Andrea Camilleri y Carlo Lucarelli, se retaron a escribir a cuatro manos un historia protagonizada por sus dos famosos personajes: Salvo Montalbano y Grazia Negro. A lo largo de varios años, y a modo de partida de ajedrez, se enviaron cartas e intercambiaron pistas y escritos, retándose a continuar el relato en el punto en que cada uno lo dejaba. El resultado, un pequeño libro editado en Italia el año pasado, con el título de "Acqua in bocca" y publicado ahora en castellano como "Por la boca muere el pez". Por cierto, la expresión original italiana se refiere tal vez más a algo así como boca cerrada o punto en boca. Pero sin duda, la traducción elegida es también muy oportuna.

La historia empieza con un asesinato cometido en Bolonia. Un hombre yace en el suelo con un sólo zapato y la cabeza en una bolsa de plástico. Al lado tres peces rojos muertos. Al ser siciliana la víctima, la inspectora Negro pedirá ayuda extraoficial al comisario Montalbano ante la sospecha de que detrás del crimen se oculta una trama más compleja. A partir de ahí la historia se complica y cada uno de los autores le da una vuelta de tuerca en cada entrega, en cada intercambio epistolar.

El resultado final es una historia corta, que se lee en un rato, muy entretenida y con algún momento brillante. Aunque en conjunto no pasa de ser un divertimento, una obra menor en la producción de los dos autores. Creo que mejor descubrir las novelas de cualquiera de los dos. En mi caso, supone además una invitación a descubrir las novelas de Lucarelli, del que hasta ahora no había leído nada. De Camilleri ya he dejado, en persona, muestra de mi admiración.

"Post Mortem", de Patricia Cornwell

2011-10-31T21:26:00.000+01:00

Leí a principios de Septiembre que el Premio Internacional de Novela Negra RBA de este año se le había adjudicado a Patricia Cornwell. La noticia me pareció un poco chocante, ya que se supone que se presentaba la novela de forma anónima, pero poco anonimato cabe en una novela protagonizada por la doctora Scarpetta.

Navegando un poco en la red me encontré con una corriente generalizada bastante crítica con la autora y con la evolución de sus novelas. Mis recuerdos, sin embargo, no eran tan negativos, así que decidí releer por curiosidad el primer libro de la serie, este "Post Mortem" publicado en 1990, para volver a hacerme opinión propia.

Mi impresión, al menos sobre este libro, no ha sido tan negativa. En primer lugar, creo que la autora tiene el mérito de abrir un campo, el de los investigadores forenses, que tan fructífero ha resultado después. Aunque sólo haya servido para permitir años después la aparición de un personaje como el genial Grissom (CSI Las Vegas), ya valdría la pena. Pero en segundo lugar, la propia novela no está mal. Tiene su ritmo y su tensión y está bien resuelta. Y tiene su gracia ver las primeras apariciones de técnicas, como el ADN, que hoy forman parte de la cultura general.

Es posible que la evolución del personaje no convenza y que las historias sean muy repetitivas en su planteamiento y desenlace, como recogen algunas críticas. Pero esta primera entrega no estaba nada mal.

PD: Tenía programada esta reseña para más adelante, pero me acabo de dar cuenta que junto a Frankestein forma un conjunto muy apropiado para esta noche de Halloween.

"Frankestein", de Mary Shelley

2011-10-30T18:00:00.000+01:00

Igual que no había leído "Drácula" tampoco había leído el "Frankestein" de Mary Shelley. Otro descubrimiento. Nada que ver con la (magnífica) película de James Whale de 1931, que creó la imagen del monstruo que todos llevamos en la cabeza, la imagen de Boris Karloff. No he visto completa la versión de Branagh de 1994, con Robert de Niro, que entiendo que se acerca bastante más a la historia original.

En cualquier caso, vale la pena leer el libro. Publicado por primera vez en 1818, resulta mucho más moderno de lo que cabría esperar. Una lectura actual creo que lleva la mirada más que a la parte científica (la fascinación por la electricidad y el origen de la vida) , a la problemática del otro, del diferente y marginado. Magistral.

"Todo empezó en esta tierra", de Leonard Cohen

2011-10-23T15:36:00.000+02:00

Este es el discurso que improvisó Leonard Cohen en los Premios Príncipe de Asturias. Vale la pena leerlo o mejor aún, escucharlo en su voz:

http://www.rtve.es/alacarta/videos/programa/discurso-leonard-cohen/1230112/

"Es un honor estar aquí esta noche, aunque quizá, como el gran maestro Riccardo Muti, no estoy acostumbrado a estar ante un público sin una orquesta detrás. Haré lo que pueda como solista. Anoche no logré dormir, pasé la noche en vela pensando en qué podía decir hoy aquí. Después de comerme todas las chocolatinas y cacahuetes del minibar garabateé unas pocas palabras pero dudo que haga falta referirse a ellas. Obviamente, estoy muy emocionado por el reconocimiento de la fundación. Pero he venido esta noche a expresar otro tipo de gratitud que espero poder contar en tres o cuatro minutos.

Cuando estaba haciendo el equipaje en Los Ángeles me sentía inquieto porque siempre he tenido cierta ambigüedad sobre la poesía. Viene de un lugar que nadie controla, que nadie conquista. Es decir, si supiera de dónde vienen las canciones las haría con más frecuencia. Es difícil aceptar un premio por una actividad que en realidad no controlo. Haciendo el equipaje para venir, cogí mi guitarra Conde, hecha en España hace 40 años más o menos. La saqué de la caja y parecía hecha de helio, muy ligera. Me la puse en la cara y la olí, está muy bien diseñada, la fragancia de la madera viva. Sabemos que la madera nunca acaba de morir y por eso olía el cedro, tan fresco, como si fuera el primer día, cuando compré la guitarra hace 40 años. Y una voz parecía decirme: "Eres un hombre viejo y no has dado las gracias, no has devuelto tu gratitud a quien la merece: el suelo, la tierra, al pueblo que te ha dado tanto. Porque igual que un hombre no es un DNI, una calificación de deuda tampoco es un país.

Ustedes saben de mi fuerte asociación con Federico García Lorca y puedo decir que mientras era joven y adolescente no encontré una voz y solo cuando leí a Lorca, en una traducción, encontré una voz que me dio permiso para descubrir mi propia voz, para ubicar mi yo, un yo que aún no está terminado.

Al hacerme mayor supe que las instrucciones venían con esa voz. ¿Y qué instrucciones eran esas? Nunca lamentar. Y si queremos expresar la derrota que nos ataca a todos tiene que ser en los confines estrictos de la dignidad y de la belleza. Así que ya tenía una voz, pero no tenía el instrumento para expresarla. No tenía una canción. Y ahora voy a contarles brevemente la historia de cómo conseguí mi canción.

Yo era un guitarrista indiferente. Solo me sabía unos cuantos acordes. Me sentaba con mis amigos, bebía y cantaba, pero nunca me vi como un músico o un cantante. Un día, a principios de los años sesenta, estaba de visita en casa de mi madre. Su casa estaba cerca de un parque con una pista de tenis donde íbamos a ver jugar al baloncesto. Era un lugar que conocía de mi infancia. Me paseé por allí y encontré a un joven tocando una guitarra flamenca. Me encantó, estaba rodeado de algunas chicas y me senté a escucharlo, me cautivaba, yo quería tocar así, aunque sabía que nunca lo lograría.

Me acerqué a él y nos entendimos medio en francés medio en inglés y pactamos unas clases en casa de mi madre. Era un joven español. Al día siguiente se presentó. Me dijo: "Déjame escucharte tocar algo". Lo hice y declaró que no tenía ni idea. Él cogió la guitarra, la afinó, me la devolvió y dijo: "No suena mal. Ahora tócala de nuevo". No cambió mucho. La cogió otra vez y me dijo: "Te voy a enseñar unos acordes". Tocó una secuencia rápida de acordes y luego me explicó dónde tenía que poner los dedos y me dijo otra vez: "Ahora toca". Pero fue un desastre.

Al día siguiente, empezamos de nuevo con esos seis acordes. Muchas canciones flamencas se basan en ellos. Al tercer día la cosa mejoró. Aprendí los seis acordes. Al día siguiente el guitarrista no volvió por casa. Dejó de venir. Como yo tenía el número de la pensión donde se alojaba fui a buscarlo para ver que le había pasado. Allí me contaron que aquel español se había suicidado, que se había quitado la vida. Yo no sabía nada de él, de qué parte de España era, por qué estaba en Montreal, por qué estaba en la pista de tenis, por qué se había quitado la vida.

Sentí una enorme tristeza. Nunca antes había contado esto en público. Esos seis acordes, esa pauta de sonido, ha sido la base de todas mis canciones y de toda mi música y quizá ahora puedan comenzar a entender la magnitud del agradecimiento que tengo a este país. Todo lo que han encontrado favorable en mi obra viene de esta historia que les acabo de contar. Toda mi obra está inspirada por esta tierra. Así que gracias por celebrarla porque es suya, solo me han permitido poner mi firma al final de la última página."

"El tiempo mientras tanto", de Carmen Amoraga

2011-10-16T19:04:00.000+02:00

Creo que ayer se falló el Premio Planeta de este año. Javier Moro e Inmaculada Chacón. En general no es un premio que me atraiga demasiado, incluso me previene un poco en contra. Por ejemplo, de momento aún no me he decidido a leer la "Riña de gatos" de Eduardo Mendoza que ganó el año pasado. Sin embargo, el libro de Carmen es otra cosa. De lo menos comercial que puede pensarse, me apetecía leer esta historia triste y dura que la escritora valenciana narra de una forma intensa y apasionada.

"Son muchas las mujeres que esperan vivir una vida de novela: la que se casa aunque sueña con reencontrarse con el amor de su vida al doblar la esquina; la niña que crece esperando que su vecino se fije en ella, y la convencida de que su conquista cruzará un océano para buscarla.

Ésta es la novela de María José, que sufre un accidente justo cuando ha recuperado el control de su vida. Y la novela de su madre, tan parecidas sin quererlo. Y también la de Marga, su amiga, que sueña por las dos. Y la de Fermín, Paco y Joaquín. Es la historia de todas esas personas, unidos por lazos de amistad, de amor o de familia, y que a pesar de ello se convierten en desconocidos. Sólo una mirada desde la distancia los ayuda a recomponer su propio mapa vital."

No defrauda. Es una historia emocionante, de fuertes sentimientos, que no deja indiferente. Y se lee sin pausas, atrapa, lo que dice mucho de su autora.

Os dejo un enlace al blog de Carmina, De tinta en vena, que hace una reseña apasionada de la novela:

http://detintaenvena.blogspot.com/2011/04/el-tiempo-mientras-tanto-carmen-amoraga.html

"Juego de tronos", de George R.R. Martin

2011-10-08T18:00:00.001+02:00

Hacía tiempo que no leía literatura fantástica. En su tiempo, al calor de la maravillosa obra de Tolkien y salvando todas las distancias, leí algunas series. Recuerdo con cariño las novelas de la Dragonlance, de Margaret Weis y Tracy Hickman. Y por encima de todas, la saga de Terramar de mi admirada Ursula K. Le Guin, una autora que no ha tenido todo el reconocimiento que merece y que nos ha dejado obras tan excepcionales como "La mano izquierda de la oscuridad" o "El nombre del mundo es bosque". Pero últimamente me resistía a volver al género. Igual que a la ciencia-ficción, otra pasión dormida ante la falta de títulos o autores suficientemente atractivos.

Así que leí este verano "Juego de tronos" por recomendación de mi hijo Javier con una cierta prevención, prevención que se cayó de forma inmediata. Entiendo el éxito de la novela, porque realmente el mundo que construye George R.R.Martin atrapa a las pocas páginas. Sólo la invención del Muro de Hielo es ya es una muestra de la poderosa fantasía del autor. A partir de ahí , la historia de las distintas sagas, en un mundo medieval de señores y guerreros, tiene una fuerza brutal. Construida desde los puntos de vista de los distintos personajes, y con un sentido de la escritura casi cinematográfico, arrastra como un torrente de forma que las casi 800 páginas de la novela caen a toda velocidad e invitan a seguir leyendo.

"Tras el largo verano, el invierno se acerca a los Siete Reinos. Lord Eddars Stark, señor de Invernalia, deja sus dominios para unirse a la corte del rey Robert Baratheon el Usurpador, hombre díscolo y otrora guerrero audaz cuyas mayores aficiones son comer, beber y engendrar bastardos. Eddard Stark desempeñará el cargo de Mano del Rey e intentará desentrañar una maraña de intrigas que pondrá en peligro su vida... y la de los suyos. En un mundo cuyas estaciones duran décadas y en el que retazos de una magia inmemorial y olvidada surgen en los rincones más sombrios y maravillosos, la traición y la lealtad, la compasión y la sed de venganza, el amor y el poder hacen del juego de tronos una poderosa trampa que atrapa en sus fauces a los personajes... y al lector."

He visto algún capítulo de la serie de televisión después de acabar el libro, y lo mejor que se puede decir es que está francamente bien adaptada, tanto en escenarios como en el ritmo de la narración y en la selección de actores. Javier me decía que prefería no ver la serie para no limitar su imaginación y posiblemente tiene razón. Por ejemplo, yo ya no puedo separar mi visión de Lord Stark, señor de Invernalia, de la imagen de Sean Bean, que realiza una recreación perfecta.

En resumen, a mi me ha parecido una buena novela. Puedo anotar como curiosidad que me sorprenden tal vez algunos excesos de sexo y violencia explícitos, que puede que me resulten mas chocantes a mi que a otras generaciones porque mis referencias del género corresponden a lecturas más juveniles. Pero la novela es espléndida. Se nota siempre la presencia de un buen narrador, con claro sentido del ritmo y de la tensión, y el desarrollo de un universo que se va completando progresivamente encajando poco a poco las distintas piezas, aunque al final de este primer libro todo quede completamente abierto. Habrá que seguir leyendo.

Links:

A la Wiki, para saber más: http://es.wikipedia.org/wiki/Juego_de_tronos

Y a la página del autor: http://www.georgerrmartin.com/

"La biblioteca de los muertos", de Glenn Cooper

2011-10-04T16:00:00.000+02:00

Un best-seller típico. Una historia bien planteada al menos inicialmente. Un desarrollo correcto en términos de acción. Una magnífica promoción. Y al final, una novela que podría ser más redonda. Entretenida, con una idea inicial que da mucho juego, original. Pero deja tantas incógnitas abiertas que uno se acaba acordando de la moda "Perdidos" y cosas así. ¿Cerrará la historia en la segunda parte o acabará alargándola indefinidamente sin saber que hacer con ella?. Porque en el fondo, lo único que resuelve la novela es una trama lateral al planteamiento central.

"Bretaña, año 777. En la abadía de Vectis crece Octavus, un niño sobre el que pesa una maldición: es el séptimo hijo engendrado por un séptimo hijo y la leyenda le vaticina poderes diabólicos. Octavus comienza a escribir una lista con fechas y nombres sin sentido. Cuando uno de los nombres y su fecha coinciden con una muerte en la abadía, el miedo se apodera de los monjes. Siglos después, los miembros de la Orden de los Nombres, descendientes todos de aquel niño, siguen escribiendo sin descanso para completar un misterioso listado de nombres y fechas...

Estados Unidos, en la actualidad. Nueve personas han aparecido muertas en Nueva York, desconocidos que nada tenían en común. Solo una cosa les unía: todas las víctimas recibieron postales de ataúdes, que anunciaban el día en que morirían, poco antes de su fallecimiento. Son las aparentes víctimas de un asesino en serie difícil de atrapar, cuyas muertes desafían toda lógica."

Me reitero. Una novela entretenida, que invita a leer su continuación recién publicada, "El libro de las almas", pero que no creo que acabe dejando gran huella.

Link: A la página oficial del autor: http://glenncooperbooks.com/content/index.asp

Edición inglesa

Edición americana

"L'armée furieuse", de Fred Vargas

2011-10-02T17:00:00.000+02:00

He vuelto a Fred Vargas. Debo decir que al principio con un poco de miedo, ya que la novela anterior, "Un lieu incertain", aún gustándome mucho, me pareció que empezaba a dar una vuelta de tuerca que podía llevar a la autora a pasarse de rosca en su construcción de un universo personal. A hacerlo excesivamente fantasioso e increible, pasando el límite. Sin embargo no ha sido así. Por el contrario, este ejercito furioso sobre cuyo título luego volveré, guarda un equilibrio perfecto y supone un paso más en esa construcción.

No sé como se traducirá el título del libro al castellano. Pero una posible traducción no literal podría ser "La santa compaña", puesto que "L'armée furieuse" hace referencia a una tradición semejante, de procesión de aparecidos, solo que en una variante más agresiva y cazadora. El título italiano, por ejemplo, es "La cavalcata dei morti". Es sobre este elemento central sobre el que Fred Vargas vuelve a construir una novela perfecta, jugando de nuevo al borde de la fantasía, al borde del libro de cuentos o de la novela mágica, y sin embargo, dándole ese toque creíble que hace la mezcla tan atractiva. Al fin y al cabo, podríamos decir al revés, que se trata de una novela tremendamente realista pero con un toque onírico o fantástico que la hace especialmente interesante.

Ya solo el primer capítulo es magistral. La resolución del primer asesinato por el comisario a partir de las miguitas de pan es perfecta, tanto por esa primera muestra de galería de personajes como por la introducción a la metodología de Adamsberg, el apaleador de nubes. Como en los cuentos, las miguitas de pan nos muestran el camino y nos llevan a descubrir al ogro.

"Il y avait des petites miettes de pain qui couraient depuis la cuisine à la chambre, jusque sur les draps propres où reposait la vieille femme, morte et bouche ouverte. Le commissaire Adamsberg les considérait en silence, allant et venant d’un pas lent le long des débris, se demandant quel petit Poucet, ou quel Ogre en l’occurrence, les avait perdues là."

A partir de ahí, la novela dará un salto a los campos y bosques de Normandía donde transcurre la trama principal, la investigación de unos asesinatos vinculados a la aparición del ejército furioso en una pequeña población. Junto a esa historia coexisten otros hilos paralelos en los que con maestría, se combinan la investigación del asesinato de un rico empresario en París con la busqueda de un cruel torturador de palomas. Y en el centro de la novela y por encima de todo, la galería de geniales personajes de la autora, tanto los conocidos (Adamsberg, Danglard, Veyrenc, Zerk,...) como los nuevos, entre los que destaca la familia Vendermot.

Como he leído en algún blog francés, lo único malo que tiene el libro para los que hemos leído toda la obra de la autora, es que ahora no nos queda mas remedio que esperar al próximo y la última vez han sido casi tres años. Al menos a mi me queda la esperanza de que salga pronto en castellano y tener una excusa para releerlo.

"- Cette nuit-là, dit-elle lentement, Lina a vu passer l'Armée furieuse. Et Herbier y était. Et il criait. Et trois autres aussi.

- C'est une association ?

- L'Armée furieuse, dit-elle à nouveau tout bas. La Grande Chasse. Vous ne connaissez pas ?

- Non, dit Adamsberg en soutenant son regard stupéfait.

- Mais vous ne connaissez même pas son nom ? La Mesnie Hellequin ? chuchota-t-elle.

- Je suis désolé, répéta Adamsberg. Veyrenc, l'armée furieuse, vous connaissez cette bande ? La fille de Mme Vendermot a vu le disparu avec elle.

- Et d'autres, insista la femme.

Un air de surprise intense passa sur le visage du lieutenant Veyrenc. Comme un homme à qui on apporte un cadeau très inattendu.

- Votre fille l'a vraiment vue ? demanda-t-il. Où cela ?

- Là où elle passe chez nous. Sur le chemin de Bonneval. Elle a toujours passé là.

(..)

Veyrenc retint discrètement le commissaire.

- Jean-Baptiste, demanda-t-il, vraiment tu n'as jamais entendu parler de ça ?

Adamsberg secoua la tête.

- Eh bien, questionne Danglard, insista-t-il.

- Pourquoi ?

- Parce que, pour ce que j'en sais, c'est l'annonce d'une secousse. Peut-être d'une sacrée secousse. "

"La reina sin espejo", de Lorenzo Silva

2011-09-30T19:05:00.000+02:00

Penúltima de las novelas de Silva de la saga Bevilacqua-Chamorro. Esta vez la pareja investiga el asesinato de una famosa presentadora de televisión casada con un escritor. La mayor parte de la historia transcurre en Barcelona lo que da pie al autor a hacer una radiografía de las complejidades de coordinación de los múltiples cuerpos policiales, lo cual está bien. Pero por contra, Silva se pasa en disquisiciones culturales y filosóficas, además de presentar a un Bevilacqua mas pedante de lo habitual, rivalizando con intelectuales catalanes sobre sus mutuos conocimientos.

"La aparición de una mujer apuñalada en un pueblo de Zaragoza podría ser un trabajo más para el sargento Bevilacqua y la cabo Chamorro, pero éste es un caso fuera de lo común; la víctima es Neus Barutell, una célebre periodista casada con un consagrado escritor catalán, lo que atrae a la prensa más sensacionalista y somete a los investigadores de la Guardia Civil a una dosis suplementaria de presión. En estas peculiares circunstancias, Bevilacqua y su compañera deberán remover con sigilo las entrañas de una vida pública más allá de las apariencias y sumergirse en las flaquezas e inseguridades que se escondían tras la imagen solvente e impecable de la víctima. También será necesario rastrear con detalle sus últimos trabajos periodísticos. Las pesquisas llevan a nuestros protagonistas a Barcelona y las primeras pistas apuntan a un crimen pasional en un mundo de vanidades, lleno de tapujos y secretos y con ramificaciones hasta los sórdidos bajos fondos de la ciudad.

La reina sin espejo nos sumerge en una indagación compleja y fascinante en la que los guardias civiles deberán, entre otras muchas cosas, dilucidar enigmas literarios de Alicia a través del espejo, desentrañar relaciones cibernéticas y colaborar con la policía autonómica catalana para llegar a la resolución de un caso espinoso y difícil."

Pese a que la historia no está mal, le sobran páginas. Por ejemplo, las referencias al libro de Lewis Carroll no acaban de ser eficaces ni aportan demasiado a la historia. De todo el ciclo es con diferencia la novela que menos me ha gustado. Afortunadamente, "La estrategia del agua", la última entrega por el momento de la pareja de guardias civiles es bastante mejor, más rápida y directa. Y Silva ha introducido un sentido del humor muy recomendable. Insisto en que la novela no está mal y que tal vez llevo un cierto atracón de guardias civiles que me influye. Simplemente no es la mejor novela de un ciclo que por lo demás, es francamente digno y muy recomendable en conjunto.

"1280 almas", de Jim Thompson

2011-09-27T18:30:00.007+02:00

He releído este verano el mítico libro de Jim Thompson. Me ha hecho gracia leer en el prólogo que en una encuesta publicada en su momento la novela era valorada en tercer lugar en un ranking de novelas de serie negra, por detrás de "El largo adiós" de Chandler y de "Cosecha roja" de Hammet. La encuesta era de finales de los años 70, publicada por una revista que a mas de uno le traerá antiguos recuerdos, "El viejo topo". No creo que si se realizara en la actualidad la encuesta, el libro mantuviera ese puesto, aunque a veces hay sorpresas, porque lo cierto es que solo hay dos maestros indiscutibles y permanentes del género, Chandler y Hammet, y los demás parecen mucho más volátiles.

El caso es que me ha divertido recuperar las andanzas del cínico y amoral jefe de policía de Potts County:

"Bien, señor, el caso es que yo debería haberme encontrado a gusto, tan a gusto como un hombre puede encontrarse. Porque allí estaba, jefe de policía de Potts County y ganando al año casi dos mil dólares, sin mencionar los pellizcos que sacaba de paso. Por si fuera poco, tenía alojamiento gratis en el segundo piso del palacio de justicia, un sitio tan bonito como el que un hombre pueda desear; hasta tenía cuarto de baño, de manera que no me veía en la necesidad de bañarme en un barreño ni de ir a un lugar público, como hacían casi todos los del pueblo. En lo que a mí me concernía, creo que podía afirmarse que aquello era el reino de los cielos. Para mí lo era, y parecía que podía seguir siéndolo —mientras fuera comisario de Potts County—, con tal de que me preocupara sólo de mis propios asuntos y sólo detuviera a alguien cuando no tuviese más remedio, y de que el detenido fuera un don nadie."

James Myers Thompson nació en Oklahoma el 27 de septiembre de 1906. Escritor y guionista de bastantes películas policiales, es conocido sobre todo por esta novela en la que narra la historia del sheriff Nick Corey, en la época en que tiene que enfrentarse a su reelección. Haciéndose el tonto y sin el más mínimo escrúpulo, va deshaciéndose de sus adversarios a la vez que juega con su mujer y un par de amantes, manipula a los electores, asesina sin miramientos y enreda los hechos hasta tal punto que al final él mismo queda desbordado. Hay que decir que el padre de Thompson fué también sheriff de un condado de Oklahoma y con fama de corrupto, así que posiblemente la novela es en parte autobiográfica.

Publicada en 1964, supuso un auténtico escándalo y un revulsivo para el género. Y aunque leída en la actualidad no impacta igual que la primera vez, aguanta bien el paso del tiempo. Si no la habéis leído, os falta una pieza clave en la historia del género. Y puestos a protagonistas antihéroes, prefiero al odioso sheriff de Potts County que al blandito de Ripley.

Por cierto, el final del libro me recuerda a como estamos todos, incluyendo los sheriffs de la economía, en relación a la crisis:

"Bien, señor, el caso es que me encontraba despierto igual que la noche que he puesto como ejemplo, removiéndome y dándole vueltas a la cabeza, hasta que ya no pude soportarlo más. Así que fui y me dije:

—Nick. Nick Corey, tus problemas van a acabar desquiciándote, así que lo mejor es que pienses algo y pronto. Lo mejor es que tomes una decisión. Nick Corey, porque si no lamentarás no haberlo hecho.

De modo que me puse a pensar y pensar, y luego pensé un poco más. Y decidí que no sabía qué mierda hacer."

PD: He encontrado en la red otra historia sobre el libro, en un blog dedicado a los problemas de traducción. Al parecer, el libro cuyo título original es "Pop.1280", abreviatura de Población 1280 haciendo referencia a los habitantes de la ciudad, fué bautizado en francés como "1275 âmes", perdiendo a cinco de sus habitantes. La búsqueda de esas cinco almas dió lugar incluso a otra novela. Os dejo el enlace a un blog que está francamente bien:

http://traduccionydoblaje.blogspot.com/2010/04/el-cambio-en-la-traduccion-que-dio-pie.html

"Vie de Joseph Roulin", de Pierre Michon

2011-09-27T08:30:00.000+02:00

Otra de las pequeñas joyas del autor francés. Es muy probable que no os suene de nada el nombre de Joseph Roulin. Pero si véis el retrato de abajo, uno de los cuatro o cinco que le hizo su amigo Vincent, su figura empieza a tomar forma.

Sabemos poco de Roulin. "Sabemos, por ejemplo, que la administración de Correos lo trasladó, a finales de 1888, de Arles a Marsella, y si se trató de un ascenso por su entregada labor o de una penalización por sus cogorzas, es cosa que no consta; sabemos a ciencia cierta que vio por última vez a Vincent en el hospital de Arles en febrero del siguiente año, a Vincent, al que también iban a trasladar, a poco, de aquel manicomio al del Saint-Rémy, antes de la mudanza de envergadura a Auvers, donde pereció en julio de 1890. No sabemos qué fue lo último que se dijeron. Lo poco que acerca de ello escribió Van Gogh, deja claro que el otro era alcohólico y republicano, es decir, que decía de sí mismo que era republicano y creía serlo, y era alcohólico, con una profesión de ateísmo que el ajenjo enardecía; que era destemplado en el hablar y muy buenazo, y de eso da fe su fraternal conducta para con el desventurado pintor."

Sabemos que el cartero Roulin y el holandés de pelo rojo, el atormentado y pobre y genial Van Gogh, tuvieron una gran amistad y que como resultado de ella, Vincent pintó varios retratos del cartero y de su familia, cuadros que tuvo la familia en su casa durante muchos años sin saber el valor que empezaban a tener, al igual que no lo supo nunca el pintor, atrapado en la miseria y en la locura.

"A uno le adjudicó Correos ese destino, de forma arbitraria o atendiendo a sus deseos; el otro fue allí porque había leído libros; porque aquello era el Sur, donde creía que el dinero escaseaba menos, las mujeres eran más clementes, y los cielos, extremosos y japoneses. Porque iba huyendo. Unas cuantas casualidades los hicieron arribar a ambos a la ciudad de Arles, en 1888. Aquellos dos hombres tan dispares se agradaron; cuando menos, el aspecto de uno ellos, del de más edad, agradó al otro lo suficiente para que lo pintase cuatro o cinco veces."

Sabemos que al igual que el pintor, Michon construye, con su prosa densa y precisa, en apenas setenta páginas, otro retrato del cartero, otra de sus vidas minúsculas. Y de paso, reflexiona sobre el arte y sobre el genio, sobre la amistad y la locura. Una miniatura del autor francés, otra pequeña obra maestra.

« Qui dira ce qui est beau et en raison de cela parmi les hommes vaut cher ou ne vaut rien ? Est-ce que ce sont nos yeux, qui sont les mêmes, ceux de Vincent, du facteur et les miens ? »

"¿Quién decidirá qué cosas son hermosas y por ello valen mucho entre los hombres o no valen nada? ¿Lo deciden acaso nuestros ojos, que son iguales, los de Vincent, los del cartero y los míos? ¿Lo deciden acaso nuestros corazones, a los que una nadería seduce, a los que una nadería repele? ¿Lo decides tú, joven que estás sentado en casa de Antoine Vollard, que has dejado a tu lado el sombrero y, con fogosa animación, hablas de pintura con mujeres muy bonitas? ¿O lo decidís vosotros, lienzos encaramados en Manhattan, mercancías cuyas fantasiosas manías teofánicas son regocijo para los dólares y, por ello, os aproximáis sin duda también un poco a Dios? (......) O tú, quizá, Viejo Capitán tocado de azul celeste que estás mirando un bulto pequeño, color azul de Prusia, caído en un camino; lo decidís vosotros, animales blancos, sabios y mudos, cuyo volumen concreto se palpa lejos de aquí, en la calle de Les Récollettes, que sabéis con precisión cuánto valen tres francos; lo decidís vosotros, cuervos que voláis sobre todo ello y que nadie puede comprar, que nadie puede utilizar, que no habláis, de quienes nadie se nutre salvo en las más tremendas carestías, a los que ni siquiera Fouquier querría en su sombrero, queridos cuervos a los que el Señor dio alas de un negro mate, un grito quebrado, un vuelo de piedra y, por boca de Linneo, servidor suyo, el nombre imperial de Corvus corax. Lo decidís vosotros, caminos. Tejos que morís como hombres. Y tú, sol."

PD: En la primera edición de esta nota escribí que "Vie de Joseph Roulin" no estaba publicada en español. JohannChristianBach me corrige. "Vida de Joseph Roulin" está publicado en España en Anagrama, dentro del volumen "Señores y sirvientes". La traducción es de Maria Teresa Gallego.

"La voz del violín", de Andrea Camilleri

2011-09-24T17:00:00.000+02:00

A mí personalmente, en persona, me ha encantado esta cuarta entrega de las aventuras sicilianas del comisario Montalbano. Aunque en persona, personalmente, me gustaron mas las tres anteriores, pienso seguir leyendo personalmente, en persona, el resto de los títulos. Camilleri es un gran contador de historias y un magnífico escritor.

Un resumen:

"La aparente paz siciliana se ve truncada por el asesinato de una extraña. Una joven hermosa, mujer de un médico boloñés, aparece muerta en el chalet de ambos. Pocas pertenencias la acompañaban en la escena del crimen, aparte de un misterioso violín guardado en su estuche. Su bolsa de joyas se ha esfumado y todas las miradas se centran en un pariente desequilibrado que ha desaparecido la misma noche del crimen. Montalbano, con su parsimonia habitual, inicia la investigación."

Esta vez, más que poner el énfasis en la historia, que aún estando bien me ha parecido algo mas floja que las previas, me gustaría insistir en lo bien que escribe Camilleri. La agilidad de la escritura, que te conduce a toda velocidad por los acontecimientos, esconde una calidad literaria que a veces puede pasar desapercibida. Lo dicho, a seguir leyendo personalmente al comisario, en persona, claro.

"Sunset Park", de Paul Auster

2011-09-22T18:00:00.001+02:00

He visto críticas dispares sobre la última novela de Auster. No sé si en mi caso influye que lo descubrí no hace mucho y que por tanto, me falta buena parte de su obra por leer, pero a mí me ha gustado mucho.

"Miles Heller tiene veintiocho años, y a los veinte abandonó la universidad, se despidió de sus padres, dejó Nueva York, y nadie ha vuelto a saber nada de él. Ahora vive en Florida, y trabaja para una empresa que se encarga de vaciar las viviendas de los desahuciados. Además de acarrear bultos y repintar paredes, Miles saca fotos de todas las cosas abandonadas para probar que los fantasmas de esa gente aún están presentes. Miles vive con lo mínimo, y habría seguido así de no haber sido por Pilar Sanchez. El único inconveniente es la edad de Pilar: dieciséis años. Y como Miles puede ir a la cárcel por la relación con una menor, y la codiciosa hermana de Pilar comienza a chantajearlos, regresa a Nueva York y espera allí la mayoría de edad de Pilar. Su vuelta es el retorno al pasado y a sus secretos; a su padre, un brillante editor; a su madre, una actriz implacablemente seductora. Y también la vuelta a la comunidad de Sunset Park y a sus compañeros okupas; a la vida, con todos sus horrores y esplendores."

El arranque del libro es magnífico. Con esa prosa aparentemente sencilla y deslizante que le caracteriza, Auster nos sitúa de un plumazo en el Nueva York de la crisis.

"Durante casi un año ya, viene tomando fotografías de cosas abandonadas. Hay como mínimo dos servicios al día, a veces hasta seis o siete, y siempre que entra con sus huestes en otro domicilio, se enfrenta con las cosas, los innumerables objetos desechados por las familias que se han marchado. Los ausentes han huido a toda prisa, avergonzados, confusos, y seguro que dondequiera que habiten ahora (si es que han encontrado un lugar para vivir y no han acampado en la calle) sus nuevas viviendas son más pequeñas que los hogares que han perdido. Cada casa es una historia de fracaso –de insolvencia e impago, deudas y ejecución de hipoteca– y él se ha propuesto documentar los últimos y persistentes rastros de esas vidas desperdigadas con objeto de demostrar que las familias desaparecidas estuvieron allí una vez, que los fantasmas de gente que nunca verá ni conocerá siguen presentes en los desechos esparcidos por sus casas vacías."

(...)

A estas alturas, ya tiene miles de fotografías, y entre su creciente archivo pueden encontrarse imágenes de libros, zapatos y cuadros al óleo, pianos y tostadoras, muñecas, juegos de té y calcetines sucios, televisores y juegos de mesa, vestidos de fiesta y raquetas de tenis, sofás, lencería de seda, pistolas de silicona, chinchetas, soldaditos de plástico, barras de labios, rifles, colchones descoloridos, cuchillos y tenedores, fichas de póquer, una colección de sellos y un canario muerto que yace en el fondo de su jaula. No sabe por qué se siente impelido a tomar esas fotografías. Comprende que es una empresa vana, que a nadie puede ser de utilidad, y sin embargo cada vez que pone los pies en una casa, siente que las cosas lo llaman, que le hablan con las voces de la gente que ya no está, pidiéndole que las mire una vez más antes de que se las lleven."

A partir de ahí, y en ese marco, Sunset Park es la novela de unas vidas rotas, en las que el autor deja pocas puertas a la esperanza. Con unos personajes perfectamente construidos, sorprende como esa desesperanza el autor la sitúa incluso más en las generaciones jóvenes que en las de los mayores, como si esas generaciones no acabaran de encontrar su lugar en el caos, y como incluso cuando lo encuentran, cuando empiezan a construir un futuro personal, la sociedad tampoco lo tolera.

Tal vez ese último aspecto es lo que más duro me ha resultado. A riesgo de desvelar algo del final para quien no haya leído el libro, es ese sombrío final lo que más tristeza me ha producido. Cuando parecía que empezaba a apuntarse una posibilidad, caminos propios, esperanza al fin y al cabo, el libro acaba mal y cierra puertas. Posiblemente es el final lógico, pero me hubiera gustado más una puerta abierta. Aunque eso no es una crítica a la novela, en todo caso sería una crítica a la vida.

De las crónicas que he leído, una de las que más me gustado es la de Lamemmour. Dejo el enlace:

http://delibroenlibro-lamemmour.blogspot.com/2011/06/aul-auster-y-las-metaforas.html

PD: Por cierto, en esa crónica la autora enlaza con otro blog que me ha encantado, "Viajes desde mi sillón", en el que el autor documenta ampliamente los lugares y las referencias que aparecen en las novelas que comenta. Entre otros, libros de Fred Vargas, Domingo Villar o María Dueñas, a la que hace un homenaje muy personal. Os lo recomiendo. Aquí está el enlace a la novela de Auster:

http://paseandocon.blogspot.com/2011/03/paul-auster-sunset-park.html

"Nadie vale más que otro", de Lorenzo Silva

2011-09-19T18:00:00.002+02:00

"En Nadie vale más que otro, Lorenzo Silva nos convierte de nuevo en testigos privilegiados de las pesquisas de los célebres Chamorro y Bevilaqua pero en esta ocasión el lector tendrá la oportunidad de adentrarse en cuatro casos diferentes en los que se pondrá en juego la pericia y perspicacia de esta pareja de investigadores de la Guardia Civil. El asesinato de una mujer en el que todas las sospechas recaen en un marido con un largo historial de malos tratos, la violación y muerte de una niña, el hallazgo de un cadáver de un delincuente común donde todo parece indicar que se trata de un ajuste de cuentas y el crimen contra un inmigrante en un pequeño pueblo son los cuatro asuntos que tienen como nexo, además de suceder todos en periodos estivales, el hecho de ser crímenes tan cotidianos como los que se leen a diario en los periódicos, alejados de la extravagancia y de la sofisticación y, en consecuencia, tan reales como la vida, o la muerte, misma. Casos, no obstante, en los que la línea recta no es necesariamente el camino más corto y en los que casi nada es lo que a simple vista parece."

Después de 10 años desde la primera aparición de sus dos ya célebres personajes, Silva publicó en 2004 un libro con cuatro relatos, que había ido escribiendo por motivos diversos en ese período y que no habían sido editados anteriormente, aunque si los había difundido a través de su web. Se trata de cuatro historias sencillas pero bien construidas. Como cuenta el autor en el prólogo (que por cierto está reproducido en su página web), se trata de homicidios cotidianos, de los que se resuelven con relativa rapidez en la práctica cotidiana de los agentes. El libro, pues, es una pequeña introducción a esa práctica profesional. Y el título, "Nadie vale más que otro", el mejor resumen de la filosofía del sargento Vila y del propio Silva.

Un libro entretenido sobre todo si se quiere completar la serie. Pero no imprescindible.

"Que empiece la fiesta", de Niccolò Ammaniti

2011-09-15T18:00:00.006+02:00

Aunque me han gustado algunos trozos, me ha defraudado en conjunto el libro de Ammaniti. Sobre todo por lo desproporcionado de la realidad con las expectativas creadas.

"El rico constructor Sasà Chiatti organiza en su residencia de Villa Ada, en Roma, una fiesta que será el acontecimiento más grande de la República italiana. Entre cocineros búlgaros, cirujanos estéticos, actrices, futbolistas, tigres, elefantes, el conocido escritor Fabrizio Ciba y las Bestias de Abadón, la desquiciada secta satánica de Oriolo Romano, protagonizan una aventura de héroes y comparsas que dan vida a una grandiosa y disparatada comedia humana. Con su humor irresistible, Ammaniti plasma los vicios y las pocas virtudes de nuestra época. Y al final sólo quedan los restos de una cultura fatua y cansada, incapaz de tomarse en serio su propia ruina. Una novela que confirma a Ammaniti como la gran figura literaria italiana de su generación, alabado por la crítica, galardonado con el Strega y el Viareggio, los premios más prestigiosos, con incontables lectores y traducido a 44 lenguas."

Iba a reproducir aquí las alabanzas de la crítica, pero casi que dejo el enlace a la página de Anagrama:

http://www.anagrama-ed.es/titulo/PN_777

Los adjetivos, si os daís una vuelta por ahí, son superlativos: absoluta maestría, obra perfecta, divertidísima, el mayor talento de la literatura italiana actual, etc,... Desmesurados. Y además, al final, acaban perjudicando a la propia obra, ya que si el listón de medida está tan alto, la novela defrauda. Por contra, si la publicidad fuera menos escandalosa, el libro superaría mejor la prueba, ya que se trata de una historia entretenida con algunos momentos brillantes.

Imposible no acordarse en algún momento de la película "El guateque". Al fin y al cabo, la novela es una especie de guateque pero a lo bestia, más cercana al esperpento, a la estética de Berlanga y Azcona, una variante de escopeta nacional a la italiana.

Insisto en lo dicho. Si las expectativas no hubieran sido tan altas, creo que la novela me hubiera gustado más de lo que me ha gustado. Supongo que le acabaré dando alguna oportunidad futura más a Ammaniti. Al fin y al cabo, lo mejor del libro es la capacidad de reírse de sí mismo y de su mundo de autores y editores, y eso es siempre de agradecer.

Link: A la página del autor: http://www.niccoloammaniti.it/eng/index.php

"Una pequeña ciudad de Alemania", de John Le Carré

2011-09-13T18:00:00.000+02:00

He visto estos días que en el Festival de Venecia se presentó una película basada en las novelas de Le Carré, concretamente en las del ciclo central de Smiley, con muy buena acogida. Me alegra que el viejo maestro de espías siga con buena salud. Por mi parte sigo recuperando sus viejas novelas y completando mis huecos. Entre ellos este título, "Una pequeña ciudad de Alemania", en referencia inequívoca a Bonn, capital de la antigua República Federal.

A principios de los años 70, Leo Harting, un funcionario de segunda de la embajada británica en Bonn, ha desaparecido llevándose consigo varios archivos secretos que pueden ser sensibles para el gobierno ya que contienen informaciones sobre las negociaciones pra la entrada del Reino Unido en el Mercado Común Europeo. El Foreign Office envía a la embajada a Alan Turner, un investigador rudo y curtido, que pronto chocará con la ineficiencia y la altanería de una parte del personal diplomático. En un contexto en el que se está produciendo un crecimiento preocupante de la extrema derecha como partido, Turner tendrá que enfrentarse tanto a las autoridades británicas como a las alemanas para recomponer el rompecabezas de la compleja personalidad de Harting y descubrir la verdad, que como siempre en las novelas de Le Carré, es de todo menos simple.

El autor, que pasó unos años trabajando en esa Embajada, aprovecha su buen conocimiento del terreno para mostrarnos con sutileza e inteligencia, tanto la vida cotidiana de una pequeña ciudad de provincias convertida por las ironías de la historia en la capital germana, como la complejidad de la situación alemana y europea del momento, condicionada por la guerra fría y el enfrentamiento con el bloque soviético, pero también atrapada por los fantasmas de su propio pasado reciente.

Una historia magnífica en la que vuelven a aparecer todos los temas que impregnan la obra del autor. En especial la idea del espía como ser humano, con sus pequeñas miserias y grandezas, con sus motivaciones personales nobles o despreciables, que se mezclan sin solución de continuidad con el gran escenario de la historia.

He encontrado una crítica del New York Times del mismo año 68. Os dejo el enlace:

http://www.nytimes.com/books/99/03/21/specials/lecarre-germany.html

PD: Creo que ya solo me queda "El amante ingenuo y sentimental" para llegar al ciclo de Smiley: "El topo" (Tinker, tailor, soldier, spy), de 1974; "El honorable colegial", 1977 y "La gente de Smiley",1979. Ya puedo confesar que ese era el verdadero objetivo de este ejercicio de relectura de la obra de Le Carré.

Primera edición del libro, 1968.

"Ventanas de Manhattan", de Antonio Muñoz Molina

2011-09-08T16:44:00.000+02:00

"Hay lugares de la ciudad que uno descubre por sí mismo en sus caminatas solitarias y otros que le son revelados como un regalo generoso de la amistad o el amor. Se puede regalar lo que uno más ama, cierta perspectiva al fondo de una calle, un parque pequeño junto a un puente, un café, un club de música, hasta un instante de la luz. Ese regalo intangible enriquece a quien lo ha hecho y se vuelve un tesoro enaltecido por el agradecimiento para el que lo recibe, en un recuerdo y también en la posibilidad de otro regalo. En el lugar estará siempre quien nos lo descubrió y el momento de nuestra vida en el que gracias a su mediación lo conocimos. "

Creo que no había dejado constancia aún en este blog de mi admiración por Antonio Muñoz Molina, para mí uno de los dos o tres mejores escritores actuales en lengua castellana. He terminado de leer en estos días estas "Ventanas de Manhattan" que empecé hace un par de años. Lo dejé a medias aprovechando la estructura del libro, concebido como un conjunto de 87 entradas o mejor paseos por la ciudad:

"Me gustaría acordarme de cada una de mis caminatas y de todas las ventanas a las que me he ido asomando en Manhattan, enumerarlas en mi memoria algunas noches que no puedo dormir...".

A mí también me apetececía saborear más lentamente esos paseos, buscar las referencias de los lugares, de las músicas, de las obras de arte descritas, seguir formando en mi imaginación la idea de una ciudad que no conozco. Nueva York es para mí, por muchas razones, incluso familiares, una ciudad añorada, en parte idealizada. Mi abuelo vivió y trabajo allí durante más de un año a principios del siglo pasado, entre 1917 y 1918, en una de esas emigraciones golondrina que fueron bastante frecuentes en esa época en la provincia de Alicante, en particular en la Marina Alta. A veces pienso que no debería ir nunca, para que la ciudad real no me defraude, para que no se superponga y anule a la ciudad soñada. Otras, me pregunto como es posible que aún no me haya decidido. Mientras tanto, mientras resuelvo ese dilema o encuentro la oportunidad, un libro como el de Antonio vuelve a alimentar tanto mi añoranza como mis temores.

Empecé a releer el libro en julio. Entonces no me acordaba de que ahora hace diez años del 11-S, una de esas fechas que marcan para siempre cualquier vida. Pero al avanzar en el libro me acordé de que está escrito precisamente en esos días. El autor llevaba poco tiempo en la ciudad cuando ocurren los atentados e incluso pasó por la zona el día anterior:

"Ayer mismo estuvimos caminando por esas calles: bajamos del metro en una de las estaciones que hay, o había, en el interior de una de las Torres Gemelas, y al salir a la calle miramos hacia arriba y nos dio vértigo la altura, exagerada por las líneas paralelas del exterior del edificio. Es raro pensar que esos dos prismas gigantes e iguales ya no existen.."

El pasado domingo, el autor publicaba otro magnífico artículo sobre sus experiencias del 11-S:

"Aquel olor a ceniza mojada"

"Ventanas de Manhattan", con la prosa serena y la palabra precisa del autor, es una de las mejores guías que se pueden encontrar para visitar Nueva York. Espero hacerlo algún día y releer estas páginas en alguno de sus parques. Mientras tanto, os reproduzco una postal con el skyline de la ciudad en 1911.

Colección particular

"El hombre del lago", de Arnaldur Indridasson

2011-09-07T14:04:00.000+02:00

Sexta entrega de la serie del inspector Sveinsson y cuarto de los títulos publicados en castellano. Siguen faltando los dos primeros que son de los años 97 y 98. Y vamos aún muy por detrás, ya que en islandés hay otros cinco libros más. En inglés por lo menos llevan editados tres posteriores a este hombre del lago, "Artic Chill", "Hypothermia" y el reciente "Outrage". De momento habrá que seguir esperando.

La base de la novela vuelve a ser, como en toda la obra de Indridasson, el pasado, ese país al que siempre se regresa:

"El nivel del lago Kleifarvatn ha ido bajando lentamente después de un terremoto. Al parecer, unas fisuras en el fondo están propiciando el drenaje de las aguas. Un hidrólogo local está estudiando el curioso fenómeno cuando descubre un esqueleto con un agujero en el cráneo y un viejo aparato de radio, con inscripciones en ruso, usado a modo de lastre para que el cadáver no subiera a la superficie. Todo apunta a un asesinato cometido hace bastantes años.

El inspector Erlendur Sveinsson se ocupa de la investigación. Los archivos de personas desaparecidas no le proporcionan datos demasiado fiables, aunque el caso de un vendedor que se esfumó sin dejar más rastro que un Ford Falcon aparcado en la estación, y al que una mujer todavía espera, despierta en él un interés especial. Otra historia, la de un grupo de jóvenes y brillantes estudiantes islandeses que partió, treinta años atrás, a la Alemania del Este controlada por la Stasi, a estudiar en la Universidad de Leipzig y formarse en la ideología comunista, va tomando forma. Erlendur tiene que volver a abrir expedientes cerrados y heridas mal cicatrizadas, hurgando en el pasado —la compleja situación política de Islandia durante la Guerra Fría— y el presente de las personas involucradas en los hechos. La vida de aquellos jóvenes idealistas que partieron a Leipzig ha dado muchas vueltas desde entonces, y el peso de los recuerdos es a veces insoportable. El inspector Erlendur es un hombre curtido por el dolor, implacable cuando se trata de descubrir la verdad, incluso cuando está oculta tras las sombras del pasado."

A mí la novela me ha gustado. Tal vez la construcción es menos policíaca que en títulos anteriores. Pero pese a algunas debilidades en el ritmo, la parte de la novela que se sitúa en el pasado está muy bien hilvanada. La parte más floja en este caso, es el presente, la propia investigación y los aspectos personales del inspector, que pesan menos que en novelas anteriores. Pero en general, mantiene la altura. Sigo pensando que la mejor novela del islandés es "La mujer de verde", pero este hombre del lago es también una buena historia.

"Federico Sánchez se despide de ustedes", de Jorge Semprún

2011-09-04T20:00:00.000+02:00

Cuando falleció Jorge Semprún me apeteció revisar algo de su obra. No puedo decir que la haya leído completa, pero creo que en su momento leí la mayor parte, incluso algunos títulos como "Le grand voyage" directamente en francés. Lo que tenía más a mano era esta segunda parte de sus memorias, que recoge sobre todo la etapa en que ejerció de Ministro de Cultura de la mano de Felipe González y que en su día me divirtió bastante, con algunos fragmentos francamente memorables. En particular, la descripción de sus enfrentamientos con Alfonso Guerra, a quién le profesó un odio africano, es muy divertida. Sin entrar en juicios de quién tenía razón, la posición del intelectual y superviviente de los campos de concentración es clara: cómo tener miedo al aparato burocrático del partido cuando se ha sobrevivido al horror de los campos de concentración.

En particular, si tuviera que recomendar alguno de sus libros, sin duda elegiría "La escritura y la vida", escrito en 1994, en el que vuelve una vez más a hablar de su estancia en el campo de concentración de Buchenwald. Cuando hace un año aproximadamente estuve con mi familia en Mauthausen, me acordaba de ese libro y de muchos de sus fragmentos, me acordaba de cuando Semprún hablaba del olor a carne quemada que percibió por primera vez al llegar al campo y que nunca le abandonaría.

En cualquier caso, se puede considerar que toda la obra de Semprún (tanto sus novelas como sus libros mas autobiográficos) compone unas inmensas memorias de quien ha vivido intensamente algunos de los momentos centrales de la Historia de Europa y de España y reflexiona permanentemente sobre esa historia con una gran profundidad intelectual y una enorme lucidez, además de ser un gran escritor. El mejor homenaje que se le puede hacer es leerle.

De todos los artículos publicados en junio sobre Semprún, os dejo el enlace a un texto de su amigo el pintor Eduardo Arroyo:

http://www.elpais.com/articulo/cultura/hombre/conocio/rencor/elpepucul/20110607elpepucul_8/Tes

"La niebla y la doncella", de Lorenzo Silva

2011-09-02T18:45:00.001+02:00

Tercera entrega de la serie Bevilaqua-Chamorro. Muy buena también. A la altura de "El alquimista impaciente". Ambientada en La Gomera, con un caso bien desarrollado y muy bien resuelto. Como me cuesta enlazar bien la página del autor (el enlace lleva siempre a la primera página), reproduzco algunos de los textos de su web. Primero la presentación del editor:

"El sargento Bevilacqua y su compañera la cabo Chamorro, atípicos investigadores criminales de la Guardia civil, reciben un incómodo encargo. El asunto que les toca en suerte es un asesinato ocurrido dos años atrás en la isla canaria de La Gomera; el muerto, un joven de vida desordenada y carácter atolondrado. Por el crimen, en su día, se juzgó y absolvió a un político local cuya hija adolescente andaba en relaciones con la víctima. El caso ha estado en la vía muerta durante meses, pero las altas conexiones de la madre del chico han forzado a reabrirlo. Chamorro y Bevilacqua se encuentran con un crimen antiguo y muy pocas pistas para resolverlo. Tras desplazarse a la isla, la cabo y el sargento, con la colaboración no siempre entusiasta de los guardias que en su día cerraron el caso en falso, se sumergen en la búsqueda de un asesino que parece haberse desvanecido en la niebla del bosque donde apareció el cadáver. Lorenzo Silva nos ofrece en La niebla y la doncella la entrega más trepidante y ambiciosa de las andanzas del sargento Bevilacqua."

Y después, las palabras del autor:

"Era todo un reto volver a escribir una historia con esta pareja de investigadores, después del éxito (bastante espectacular e inesperado, para mí) de El alquimista impaciente, un libro que llegó a más de 200.000 lectores y, a través de la adaptación cinematográfica que hiciera Patricia Ferreira, a muchos millares de personas más. Ser consciente de que con Chamorro y Bevilacqua podía haber inventado una fórmula de éxito me hizo ser muy cauto: tardé tres años en volver a ellos, y no lo hice hasta que no estuve más o menos convencido de tener entre las manos una novela que, lejos de limitarse a repetir los hallazgos de alguna de las anteriores, me pareciera que podía ser la mejor, la más completa y valiosa de todas. Así lo intenté, entre finales de 2001 y el verano de 2002, y esto fue lo que salió. Una novela más extensa que las dos precedentes, donde se cala más a fondo en la pareja protagonista, y sobre todo en el sargento, que deja entrever alguna de sus zonas oscuras. Y una historia en la que los investigadores no pueden mantener siempre la frialdad y la distancia profesional, porque se ven personalmente implicados en los acontecimientos como nunca se habían visto antes. Por lo demás, intenta la novela ser de nuevo un reflejo literario de la España actual, y los personajes, dos representantes de esa gente que se levanta cada mañana para hacer su trabajo, con alguna conciencia del deber, algún deseo de ayudar a los demás y el prurito de cumplir decentemente con su cometido. Aunque no les paguen mucho, aunque sirvan a un sistema de justicia imperfecto, y aunque no hubieran soñado de pequeños estar donde están. Un hombre y una mujer honrados y pundonorosos, que fallan como tú y como yo, pero que como tú y como yo intentan mantener la dignidad. Nada más. Nada menos."

Creo que daría también para una buena película.

"Desgracia", de J.M.Coetzee

2011-08-30T18:00:00.001+02:00

Leí en primavera la novela mas famosa de Coetzee, "Desgracia". No puedo mas que hablar bien de la novela, pese a que a veces uno tenga la sensación de ciertos excesos en las críticas. Primero, la reseña del editor:

"A los cincuenta y dos años, David Lurie tiene poco de lo que enorgullecerse. Con dos divorcios a sus espaldas, apaciguar el deseo es su única aspiración; sus clases en la universidad son un mero trámite para él y para los estudiantes. Cuando se destapa su relación con una alumna, David, en un acto de soberbia, preferirá renunciar a su puesto antes que disculparse en público. Rechazado por todos, abandona Ciudad del Cabo y va a visitar la granja de su hija Lucy. Allí, en una sociedad donde los códigos de comportamiento, sean de blancos o de negros, han cambiado; donde el idioma es una herramienta viciada que no sirve a este mundo naciente, David verá hacerse añicos todas sus creencias en una tarde de violencia implacable. Una historia profunda, extraordinaria, que por momentos atenaza el corazón, y es siempre, hasta el final, subyugante: Desgracia, que obtuvo el prestigioso premio Booker, no dejará indiferente al lector."

Efectivamente, la historia transcurre en dos fases, casi en dos mundos. Primero en la Universidad, en un mundo mas artificial, donde la apariencia valdrá mas que la realidad. Brillantes las escenas en las que se le ofrece a Lurie la rehabilitación a cambio de su disculpa, a cambio de tapar el posible escándalo y que todo siga igual. Después, el mundo duro de Lucy. una granja y una sociedad que nada tienen que ver con su etapa anterior, con unas reglas directas, sin compasión. La historia atrapa, tanto por su desarrollo, como por la prosa dura, seca, y a la vez armoniosa de Coetzee, que nos conduce por unas situaciones de gran dureza con una precisión enorme, precisión que más incluso que a las descripciones alcanza a las emociones.

Posiblemente no sea lectura para el verano, pero si no habéis leído a Coetzee vale la pena descubrirlo. Por cierto, no sabía que existe una película basada en la novela y que está protagonizada por el gran John Malkovich. A mí particularmente, la imagen de David Lurie, en esa representación mental que todos nos hacemos de los libros, me hacía pensar en Anthony Hopkins. Pero Malkovich tampoco es mala elección.

Os dejo tres links, uno sobre el libro, otro a la película y el último, el trailer :

http://www.letralia.com/136/articulo03.htm

http://www.labutaca.net/films/65/disgrace.php

http://www.youtube.com/watch?v=okux8BqUnR4

"La voz", de Arnaldur Indridasson

2011-08-28T18:00:00.000+02:00

Esta es el tercer título que leo del islandés Arnaldur Indridasson. Y puedo constatar que cada nueva novela leída hacen que tanto el autor como su personaje central, el comisario Erlendur Sveinsson, me gusten cada vez más. "La voz" aborda el tema de la infancia perdida, a través de la investigación del asesinato de un viejo portero de hotel, que llevará a descubrir que en su día fue un niño prodigio del canto, llegando a grabar algunos discos que ahora son muy buscados por los coleccionistas. Como siempre en la obra de Indridasson, el pasado se mezcla con el presente, completando una historia magnífica. Ambientada en una tristísima Navidad, el más melancólico de todos los detectives nórdicos, nos sigue contando también su historia personal que avanza lentamente de novela en novela.
El conjunto resulta excelente. Para mi gusto, supera a la anterior, "Las marismas", aunque no alcanza la intensidad dramática de "La mujer de verde", una de las novelas más duras que he leído nunca.

"Gulli, el viejo portero de uno de los más conocidos hoteles de Reykjavik, aparece desnudo y acuchillado hasta morir en su miserable habitación en el sótano. Pero Gulli es mucho más que un simple portero que se disfrazaba de Papa Noel todas las navidades, es un completo misterio. Veinte años en el hotel y nadie le conoce realmente. Erlendur Sveinsson decide alojarse en el mismo hotel en busca de la asesina, que, también de eso cree estar convencido, aún debe permanecer muy cerca, pese a que las vacaciones de Navidad están ya encima y el hotel completo. Mientras que al director tan sólo le importa que el asesinato permanezca oculto y su reputación intacta. Erlendur, sin embargo, recibe la visita de su hija, que de nuevo se adentra entre las brumas de la droga y el alcohol, dejando al inspector al borde de la desesperación y la impotencia."

"Aguirre el magnífico", de Manuel Vicent

2011-08-27T17:00:00.000+02:00

La historia se repite, pero muchas veces lo hace en forma de esperpento. En este verano en el que la casa de Alba vuelve a estar de moda, vale la pena leer a Manuel Vicent hablando de su amigo Jesús Aguirre. Dos botones de muestra. Primero, el texto de presentación del libro del propio Vicent:

"Un clérigo volteriano se convirtió en duque de Alba.

Este relato no es exactamente una biografía de Jesús Aguirre, sino un retablo ibérico donde este personaje se refleja en los espejos deformantes del callejón del Gato, como una figura de la corte de los milagros de Valle-Inclán. Medio siglo de la historia de España forma parte de este esperpento literario.

Esta travesía escrita en primera persona es también un trayecto de mi propia memoria y en ella aparece el protagonista Jesús Aguirre, el magnífico, rodeado de teólogos alemanes, escritores, políticos y aristócratas de una época, de sucesos, pasiones, éxitos y fracasos de una generación que desde la alcantarilla de la clandestinidad ascendió a los palacios. Un perro dálmata se pasea entre los libros de ensayo de la Escuela de Fráncfort como un rasgo intelectual de suprema elegancia.

Jesús Aguirre, decimoctavo duque de Alba por propios méritos de una gran escalada, sintetiza esta crónica, que va desde la postguerra hasta el inicio de este siglo. Su vida fantasmagórica, pese a ser tan real, no puede distinguirse de la ficción literaria. MANUEL VICENT"

Y en segundo lugar, un fragmento del libro en el que Vicent cuenta como fue nombrado biógrafo de Aguirre con el Rey como testigo. Como dicen los italianos, se non è vero, è ben trovato:

"1985 - De cómo fui nombrado biógrafo del duque ante el rey de España con un chorizo de Cantimpalos en la mano

El 23 de abril de 1985, en la Universidad de Alcalá, el novelista Torrente Ballester acababa de pronunciar en el paraninfo el discurso de aceptación del Premio Cervantes, y después de la ceremonia, con la imposición de la inevitable medalla, se celebraba un vino español en el severo claustro renacentista alegrado con algunas flores y setos trasquilados. Bandejas
de canapés y chorizos de Cantimpalos, cuya grasa brillaba de forma obscena bajo un sol de primavera, pasaban a ras del pecho de un centenar de invitados, gente de la cultura, escritores, políticos, editores, poetas. Uno de ellos era Jesús Aguirre, duque de Alba. Lo descubrí en medio del sarao, transfigurado, redivivo, como recién descendido del monte Tabor. Me acerqué y le dije bromeando: «Jesús, ¿puedo tocarte para comprobar si eres mortal?». El duque me contestó: «Querido, a ti te dejo que me toques incluso las tetillas». Vista la proposición, expresada con una dosis exacta de ironía y malicia, le confesé que me proponía saludar al Rey, pero que en este caso prefería la compañía de un Alba a la de un Borbón. «¿No conoces a Su Majestad?» El duque tiró de mí para conducirme ante la presencia del monarca. Saludar al Rey después del frustrado golpe de Tejero del 23-F era un acto que estaba ya bien visto, incluso era buscado por los ácratas más crudos. El anarquista celeste Gil-Albert, poeta de la generación del 27, regresado del exilio de México, me dijo un día: «He rechazado muchas invitaciones a palacio, pero ahora no me importaría ir a Madrid a darle la mano a ese chico».

Don Juan Carlos vestía chaqué, empuñaba una vara de mando, se adornaba con el toisón de oro, un collarón con catorce chapas doradas, instituido en 1430 por Felipe III de Borgoña en honor de sus catorce amantes, que al parecer tenían todas el sexo rubio, como el vellocino de oro. Nuestro Rey lucía esa orden y ahora estaba rodeado de tunos cuarentones que se daban con la pandereta en la cabeza, en el codo, en las nalgas, en los talones y le cantaban asómate al balcón carita de azucena y no sé qué más, como si fuera una señorita casadera. Jesús Aguirre se abrió paso en el enjambre de guitarras y plantado ante el Rey dijo muy entonado: «Majestad, le presento a mi futuro biógrafo». Y a continuación pronunció mi nombre y apellido, mascando con fruición las sílabas de cada palabra. El Rey echó el tronco atrás con una carcajada muy espontánea y exclamó: «Coño, Jesús, pues como lo cuente todo, vas aviado». Esta salida tan franca no logró que el duque agitara una sola pestaña, sino una sonrisa cínica, marca de la casa. En ese momento, entre el rey de España, el duque de Alba y este simple paisano apareció a media altura una bandeja de aluminio llena de chorizos de regular tamaño, cada uno traspasado por un mondadientes, como se ven en la barra de los bares de carretera a merced de los camioneros. Una señora vestida en traje regional, de alcarreña o algo así, ofreció el presente con estas palabras: «¿Un choricito, Majestad?». Y Su Majestad exclamó: «¡Hombre, un chorizo! ¡Venga, a por él!». Jesús Aguirre, obligado tal vez por el protocolo, alargó también la mano. Con un chorizo ibérico en el aire trincado con el mondadientes, Su Majestad me dijo: «Y tú qué, ¿no te animas?». Contesté algo confuso: «No puedo, señor, estoy cultivando una úlcera de duodeno con mucho cariño».

Con la boca llena de chorizo, ni el Rey ni el duque podían emitir palabra alguna y menos una opinión que no fuera el placer que se les escapaba a través de una mirada turbia, y por mi parte yo no encontraba un pensamiento que fuera el apropiado para la ocasión. Mientras ambos en silencio salivaban el don del cerdo, pude contemplar cómo por la barbilla real y por la comisura del duque se deslizaba una espesa veta de grasa, imagen de una felicidad que más que a la monarquía y al ducado correspondía al pueblo llano. «No sabes lo que te pierdes», dijo el rey de España cuando ya pudo hablar. Los tunos habían acompañado este encuentro con la canción de Clavelitos y luego se fueron a dar la tabarra a otros invitados."

¿A que vale la pena apagar la tele?.

"Habladles de batallas, de reyes y elefantes", de Mathias Enard

2011-08-23T18:00:00.001+02:00

“Tres balas de pieles de cibelina y de marta, ciento doce panni de lana, nueve rollos de satén de Bérgamo, otros tantos de terciopelo florentino dorado, cinco barriles de nitrato de potasio, dos cajas de espejos y un pequeño joyero: he aquí lo que desembarca tras Michelangelo Buonarroti en el puerto de Constantinopla el jueves 13 de mayo de 1506. Apenas la fragata está amarrada, el escultor salta a tierra firme. Vacilante tras seis días de fatigosa navegación. No hay constancia del nombre del drogmán griego que le está esperando, llamémosle Manuel; en cambio sí se conoce el del comerciante que le acompaña, Giovanni di Francesco Maringhi, florentino instalado en Estambul desde hace ya cinco años. Las mercaderías le pertenecen. Es un hombre afable, contento de conocer al escultor del David, ese héroe de la república de Florencia.

Evidentemente, entonces Estambul era muy distinta. Para empezar se llamaba Constantinopla. Santa Sofía reinaba en solitario sin la Mezquita Azul, la orilla oriental del Bósforo estaba desolada, el gran bazar todavía no era esa inmensa telaraña en la que se pierden los turistas del mundo entero para que los devore. El Imperio ya no era romano, ni era todavía el Imperio; la ciudad basculaba entre otomanos, griegos, judíos y latinos; el sultán tenía por nombre Beyazid, el segundo, apodado el Santo, el Piadoso, el Justo. Florentinos y venecianos le llamaban Bajazeto, los franceses Bajazet. Era un hombre sabio y discreto que reinó treinta y un años; gustaba del vino, de la poesía y de la música; no le hacía ascos a los jovencitos ni tampoco a las jovencitas; apreciaba las ciencias y las artes, la astronomía, la arquitectura, los placeres de la guerra, los caballos rápidos y las armas afiladas. Se desconoce qué lo llevó a invitar a Miguel Ángel Buonarroti, de los Buonarroti de Florencia, a viajar a Estambul, aunque el escultor ya gozaba en Italia de una gran fama. A sus treinta y un años, muchos veían en él al mayor artista de todos los tiempos. A menudo lo comparaban con el inmenso Leonardo, veinte años mayor que él.

Aquel año Miguel Ángel dejó Roma por un arrebato el sábado 17 de abril, víspera de la colocación de la primera piedra de la nueva basílica de San Pietro. Ya había ido cinco veces seguidas a rogarle al papa que honrase su promesa de dinero en metálico. Lo echaron de allí.”

Mathias Enard (Niort, Francia, 1972) ha escrito una pequeña gran novela sobre el viaje real que realizó Miguel Angel a Estambul en 1506. Narrada en un tono casi poético, la novela es un fresco magnifico en el que delicadamente Enard reflexiona sobre la belleza, la creación, el arte o el contraste entre Oriente y Occidente. Y a la vez es un gran retrato histórico de la época y de las dos culturas y una excelente aproximación a la personalidad de Miguel Angel.

Como la pereza de Agosto me sigue dominando, os dejo algunos enlaces sobre la obra y el autor:

http://www.elpais.com/articulo/portada/Conspiraciones/celos/eternos/arte/elpepuculbab/20110611elpbabpor_25/Tes

http://www.elpais.com/articulo/portada/fisuras/belleza/elpepuculbab/20110611elpbabpor_29/Tes

http://www.elcultural.es/noticias/LETRAS/1629/Mathias_Enard_la_palabra_justa

"El día en que perdimos la inocencia", de Jo Nesbo

2011-07-28T10:55:00.000+02:00

Hoy el periódico "El Mundo" publica un artículo de Jo Nesbo sobre la masacre de Noruega. Estoy seguro que los que lo hemos leído nos acordaríamos inmediatamente de Nesbo cuando conocimos la noticia. El artículo de hoy me parece excelente y os lo recomiendo si podéis leerlo. Lo siento, pero de momento no he conseguido enlazarlo.

"El hombre del balcón", de Maj Sjöwall y Per Wahlöö

2011-07-26T18:00:00.000+02:00

Otra de mis series en marcha. Tercer título de la saga. Igual de bien que las anteriores. Incluso más agobiante. Mucho en común con el libro anterior, tanto por la temática, como por la forma de abordar el método policial. Una tarea lenta, minuciosa e ingrata, en la que juega tantas veces la suerte como la paciencia.

"Alguien se dedica a asesinar niñas en los ya no tan pacíficos parques de Estocolmo: las asesina después de haber abusado de ellas. Los ciudadanos están preocupados y temerosos. El inspector de policía Martin Beck tiene dos testigos: un insensible maleante que no piensa hablar y un niño de tres años que no puede decir demasiado. El abnegado trabajo de la policía parece no conducir a ninguna parte, y cada día que pasa, mayor es la probabilidad de que se produzca otro asesinato. Pero entonces Beck recuerda a alguien —o recuerda algo— que conoció u oyó por casualidad.

Un thriller de ritmo implacable, que mezcla el más inhumano de los crímenes con la humanidad de los
hombres que deben resolverlos. La perseverancia, la frustración y el horror se entretejen en una labor policial tan conmovedora y creíble como cautivadora."

El personaje de Martin Beck va ganando con cada una de las entregas de la serie. Una novela magnífica.

"Ritos de muerte", de Alicia Giménez Bartlett

2011-07-24T18:00:00.000+02:00

No he acabado con un ciclo y ya estoy empezando con otro, el de la inspectora Petra Delicado. "Ritos de muerte" es la novela fundacional de una serie que ya va de momento por ocho títulos.

"La inspectora de policía Petra Delicado trabaja en el Servicio de Documentación de una comisaría de Barcelona. Un día, el inspector jefe la llama, la presenta al que será su subordinado, Fermín Garzón –un subinspector recién llegado de Salamanca-, y encomienda a ambos un caso de violación. Nada parece indicar que vaya a ser un caso complicado, aunque la única pista de que disponen es una marca que el violador ha impreso en el brazo de la víctima con algo así como una pequeña corona de pinchos, que produce una herida cuya forma recuerda a una flor."

Ubicada en la Barcelona de los 90, constituye en primer lugar una presentación de los personajes, la dura inspectora Delicado y el subinspector Garzón, clásica pareja de fuertes contrastes que acaba desarrollando grandes complicidades, hasta puntos que en algún momento rozan la credibilidad. La historia está muy bien escrita. El ritmo, pese a las aparentes pausas, es frenético. Y la descripción del trabajo de investigación está muy bien desarrollado. Pese a que los métodos de la inspectora en varios momentos no resultan especialmente justificados, parece claro que esa agresividad es un recurso buscado claramente por la autora para construir el personaje, que acaba teniendo una gran solidez.

Por contra, me ha resultado algo fría la ambientación. Antes he escrito explícitamente ubicada en Barcelona y no ambientada, porque la ciudad apenas se hace presente. Es una novela más de personajes, de psicologías, que de paisajes. Por lo demás, leída con la perspectiva del tiempo transcurrido y sin conocer la evolución posterior, me ha parecido una buena historia y dos personajes que claramente enganchan. Lo cual lamento profundamente, porque me obliga a abrir otro ciclo que se suma a los que ya tengo en marcha, aunque creo que este puede esperar. Seguiremos.

PD: Todo el mundo habla mal de la serie de televisión. Así que creo que tengo la suerte de no haberla visto.

"El alquimista impaciente", de Lorenzo Silva

2011-07-19T18:00:00.004+02:00

Después de "La estrategia del agua" (último título de la serie), empecé a leer por orden las novelas del sargento Bevilacqua y la guardia Chamorro. A continuación de "El lejano país de los estanques", le tocaba el turno a este alquimista impaciente. Y aunque de hecho era la única novela del ciclo que había leído con anterioridad, he preferido releerla ya que quedaba muy lejos en la memoria.

"Un cadáver desnudo, sin rastros de violencia, aparece atado a una cama en un motel de carretera. El sargento de la Unidad Central Operativa de la Guardia Civil (UCO), Rubén Bevilacqua y su ayudante, Virginia Chamorro reciben la orden de investigar la muerte. Pronto averiguan que el muerto era Trinidad Soler, un hombre corriente, con mujer y dos hijos pequeños, muy apreciado en su trabajo en la central nuclear. ¿Muerte natural por un exceso o asesinato? El caso no se presenta nada fácil.

La investigación que sigue no es una mera pesquisa policial. El sargento y su ayudante deberán llegar al lado oscuro e inconfesable de la víctima, a su sorprendente vida secreta, así como a las personas que la rodeaban, en su familia, en la central nuclear donde trabajaba. Y desentrañar un cada vez más complejo entramado de dinero e intereses que los llevará a varias ciudades. Pero la clave, como en la alquimia, está en la paciencia; la que necesitarán los investigadores y también la que les faltó, de uno u otro modo, a los personajes con los que se tropiezan en su búsqueda.

Una novela de corte policíaco que es mucho más que un relato de intriga, y en la que descubrir a la víctima es casi más importante que descubrir a su asesino. Como en los libros de Chandler y Hammett, no se trata de resolver un crimen como quien resuelve un acertijo, sino que hay que sumergirse en las circunstancias y personajes que rodean la muerte, en su trasfondo social."

Es una historia cuya trama principal ocurre en el entorno de una central nuclear española y cuya resolución tiene algún punto común con otra novela, muy posterior, que he reseñado no hace mucho y que trata sobre Chernobil, "Tiempo de lobos", de Martin Cruz Smith. "El alquimista impaciente" me ha vuelto a parecer muy buena. Muy bien escrita y muy bien construida. Supone claramente la madurez de la pareja investigadora y consolida los buenos oficios apuntados en la novela fundacional.

Creo recordar que en su día ví también la película y que me pareció una buena adaptación, pero me queda lejana y algo difusa en el tiempo.

Para completar, traigo aquí también un apunte del autor sobre la novela, traído de su página web:
"Esta novela fue escrita entre junio y septiembre de 1999. La primera idea databa de al menos tres años antes, cuando se insinuó en mi mente la posibilidad de recurrir a Chamorro y a Bevilacqua para hacer una aproximación novelesca a cierta fauna de la sociedad española actual, y a ciertos impulsos más bien insensatos que en nuestra sociedad mueven a numerosas personas. Por lo demás, intenté hacer un digno relato policial, que no es tan fácil como algunos parecen querer dar a entender, y como siempre, una historia que estimulara al lector. Con el resultado en la mano, creí que podía presentarla al Premio Nadal, y así lo hice. Ganó la edición del 2000 y llegó a muchos lectores, que es lo mejor que le puede pasar a un libro. Su salida en edición de quiosco, en el otoño del 2000, fue una gran noticia para mí. Toda mi juventud lectora se nutrió de libros baratos. Por eso es un honor y una satisfacción ver una novela mía convertida en libro barato, accesible a cualquiera (o casi)."

"El frente ruso", de Jean-Claude Lalumière

2011-07-15T16:52:00.000+02:00

Me he leído en dos tardes este librito de Jean-Claude Lalumière. Avanzo que bastante entretenido. Primero, un poquito de reseña oficial.

"A veces un pequeño detalle lo puede decidir todo: el que condiciona la carrera de un joven funcionario, un tanto ingenuo, del Ministerio de Asuntos Exteriores francés es el maletín que le ha regalado su madre por su primer trabajo. El día de su toma de posesión, el jefe de personal tropieza con él y destina a su dueño al departamento de «Países en vías de creación. Sección Europa del Este y Siberia»: el frente ruso.

Utilizando este peculiar negociado como base de operaciones nuestro hombre intentará hacer carrera en el ministerio, aunque sus intentos no siempre tendrán éxito. El ambiente en el que desempeñará su trabajo está poblado por una peculiar fauna –una secretaria hippy a punto de jubilarse, un informático fantasmón, un jefe inepto o un compañero trepa- que le resultará familiar a todo el que haya trabajado en una oficina alguna vez.

Publicada con gran éxito en Francia en el año 2010, esta desternillante sátira de la burocracia y el mundo empresarial tiene también un trasfondo amargo: el que deja la renuncia a toda ambición."

El libro está bien. Es un reflejo divertido de la burocracia francesa, que visto lo visto, no es muy diferente de la de aquí y hablo por experiencia propia. Tiene algunos momentos que incluso me han arrancado la carcajada aunque en general induce más a una sonrisa bastante estable. Mi única objeción, más que al propio libro, es a la desproporción de algunas de las entusiastas presentaciones publicitarias, que lo califican de genial, casi Kafka,. etc,.. Pero insisto en que está francamente bien y que se pasa un buen rato leyéndolo.

No he podido evitar acordarme leyéndolo de otro libro que en su día sí que me pareció casi genial, por lo acertado de sus personajes y el manejo de las situaciones, "Sí Ministro", de Jonathan Lynn y Antony Jay. Las relaciones entre funcionarios y políticos quedaban descritas con el mejor sentido del humor inglés. Tengo la sensación de que aguantaría perfectamente una relectura pese al tiempo transcurrido. Al fin y al cabo, "El frente ruso" es la prueba perfecta de que poco o nada ha cambiado.

"Gris de campaña", de Philip Kerr

2011-07-12T16:09:00.000+02:00

Nueva entrega de la serie del detective Bernie Gunther. Y van siete. "Field grey" en su versión original, que se ha traducido como "Gris de campaña".

Copio la reseña oficial de la novela, publicada por la editorial:

"Corre el año 1954 y las cosas no son sencillas para Bernie Gunther. El Gobierno cubano le ha obligado a espiar a Meyer Lansky, y cualquiera puede imaginarse que meter las narices en los asuntos de un conocido mafioso no puede ser bueno para la salud. Así que, harto de ese engorroso trabajo, Gunther consigue una embarcación con el objetivo de huir a Florida. Sin embargo, la suerte no está de su lado, ya que tras la fuga es arrestado y devuelto a Cuba, donde es encarcelado. En su estancia en prisión conoce a personajes curiosos, como Fidel Castro o Thibaud, un agente que ejerce de enlace entre la CIA y el servicio de inteligencia francés. Thibaud no es buena compañía para Bernie y no tarda en demostrarlo al hacerle una propuesta que el detective no tiene más remedio que aceptar: debe volver a Alemania para alojarse en una prisión y hacer allí un trabajo sucio que puede acabar costándole la vida."

Lo cierto es que esta reseña apenas hace referencia al arranque del libro, ya que a partir de ese momento empieza la verdadera historia de la novela, que transcurre en varios niveles temporales: el presente, el Berlín de 1954, donde se enfrentan en una guerra cada vez menos fría los distintos poderes ocupantes; y el pasado, donde a través de continuos flash-backs, Gunther va reconstruyendo parte de su trayectoria personal y rellena bastantes de los huecos temporales que habían dejado hasta ahora las novelas anteriores. Creo que es mejor no revelar más detalles. Por ejemplo, la contraportada, a diferencia de la reseña transcrita, es excesivamente explícita por un lado y a la vez, confusa por otro. Es mejor leer la novela y llegar, sobre todo, a un final magnífico, coherente con el personaje, con el cínico y a la vez íntegro Bernie Gunther.

Por lo demás, es una novela apasionante, rápida de leer. Tal vez resulta algo complicada en algunos momentos, pero no decepciona en absoluto. De nuevo Gunther en estado puro, pero esta vez, con algún toque Le Carré. Para mi gusto, mejor que las dos últimas entregas.

Y ahora a esperar que aparezca la octava entrega de la serie, que como podéis leer en este fragmento de una entrevista con el autor, me apetece especialmente. Gunther, el Golem y nazis. Espectacular. Veremos.

Your eighth Bernie Gunther novel, The Man with the Iron Heart, is due out in Britain this coming October. It’s set in Prague more than a decade before Field Grey. What motivated you to leap backward in time again? And what can we expect of that next book?.

I am afraid I cannot discuss the plot of this book except to say that it is no longer called The Man with the Iron Heart. It turned out that there was another book with that title. [My] book, half of which is set in Prague, is now called Prague Fatale…It’s set in October 1941. Think the Golem of Prague with Nazis."

"Drácula", de Bram Stoker

2011-07-08T19:57:00.000+02:00

¿Qué se puede decir a estas alturas de la novela de Bram Stoker?. Simplemente, por mi parte, reconocer que no la había leído hasta ahora y que ha valido la pena. Y que si tampoco la habéis leído, hay que hacerlo sin falta.

En mi caso, además, y dados mis vínculos con Bulgaria, me he divertido con el papel importante que juega en la historia la ciudad de Varna. No sé si podré verla igual a partir de ahora.

"Del diario de Mina Harker

5 de octubre, a las cinco de la tarde.

Reunión para escuchar informes. Presentes: el profesor van Helsing, lord Godalming, el doctor Seward, el señor Quincey Morris, Jonathan Harker y Mina Harker. El doctor van Helsing describió los pasos que habían dado durante el día, para descubrir sobre qué barco y con qué rumbo había huido el conde Drácula.

—Sabíamos que deseaba regresar a Transilvania. Estaba seguro de que remontaría la desembocadura del Danubio; o por alguna ruta del Mar Negro, puesto que vino siguiendo esa ruta. Teníamos una tarea muy difícil ante nosotros. Omne ignotum pro magnifico; así, con un gran peso en el corazón, comenzamos a buscar los barcos que salieron anoche para el Mar Negro. Estaba en un barco de vela, puesto que la señora Mina nos habló de las velas en su visión. Esos barcos no son tan importantes como para figurar en la lista que aparece en el Times y, por consiguiente, fuimos, aceptando una sugestión de lord Godalming, a Lloyd's, donde están anotados todos los barcos que aparejan, por pequeños que sean. Allí descubrimos que sólo un barco con destino al Mar Negro había salido aprovechando las mareas. Es el Czarina Catherine y va de Doolittle Wharf con destino a Varna, a otros puertos y, luego, remontará por el río Danubio.

"Entonces", dije yo, "ese es el barco en que navega el conde."

He descubierto también que efectivamente, la magnífica película de Coppola es, sin duda, la única que se acerca en gran medida a la novela original.

Creo que ahora me toca recuperar el "Frankestein" de Mary Shelley, otro hueco en mis lecturas. Buenos propósitos de verano.

"Calle de las tiendas oscuras", de Patrick Modiano

2011-07-06T18:00:00.006+02:00

Otro libro de Modiano. Ya he dejado constancia en estas páginas de mi descubrimiento de este autor francés. Y en particular de la excelencia de dos de sus novelas: "En el café de la juventud perdida" y "Dora Bruder". Recuperando poco a poco su obra, he leído en estos meses esta "Calle de las Tiendas Oscuras" que le valió el Prix Goncourt en 1978.

Primero un resumen. Atención, contiene spoilers:

Guy Roland es un detective que después de la retirada de su jefe, el barón Constantin von Hutte, decide partir a la búsqueda de su propia identidad que perdió después de un accidente misterioso que le ha dejado amnésico desde hace más de 15 años. Sin memoria, remontando las escasas pistas de su pasado que parece detenerse en la Segunda Guerra Mundial, descubrirá que su verdadero nombre es Jimmy Pedro Stern, un judío griego de Salónica que vivía en París bajo un nombre falso, Pedro McEvoy, trabajando para la delegación de la República Dominicana. Descubrirá también que junto a un grupo de amigos, decidieron huir de París hacia Suiza, escapando a través de Mégève, en plenos Alpes, donde se produjo el accidente. Y finalmente, después de una complicada búsqueda que le llevará a la Polinesia francesa al encuentro de sus amigos, descubrirá que el último hilo que le ata a su pasado es una dirección en Roma, el número 2 de la Calle de las Tiendas Oscuras, en el gheto judío de Roma, una dirección que habría ocupado en los años 30.

Como puede verse, Modiano vuelve a sus temas favoritos, la búsqueda de la identidad, la memoria o su ausencia, y el tiempo de la ocupación en Francia y su sistemática negación. Y el paisaje permanente de los cafés de París:

"No soy nada. Sólo una silueta clara, aquella noche, en la terraza de un café".

Construida como una novela detectivesca, es realmente la historia de una búsqueda personal, de una autoconstrucción, de la necesidad de la búsqueda y a la vez, de la aceptación de las pocas certidumbres del pasado y de la fragilidad del recuerdo:

“Una niña vuelve de la playa, al anochecer, con su madre. Llora por nada, porque habría querido seguir jugando. Se aleja. Ya ha doblado la esquina de la calle. ¿Y acaso no se esfuman en el crepúsculo nuestras vidas con la misma rapidez que ese disgusto infantil?.”

Para acabar, no puedo dejar de hacer referencia a la propia calle del título, que por supuesto, existe. ¿A qué no hay nombres de calles y rótulos más bonitos en ninguna parte del mundo que los de las calles de Roma?.

Links: A la página en francés de la Red Modiano con varios recursos sobre esta novela:

http://reseau-modiano.pagesperso-orange.fr/ruedesboutiquesobscures.htm

"El ladrón de meriendas", de Andrea Camilleri

2011-07-04T18:00:00.004+02:00

Tercera entrega de la serie Montalbano. Otra delicia. Este libro sí vale la pena leerlo.

"En esta ocasión el comisario debe investigar el asesinato de un comerciante jubilado, cuya amante, una joven tunecina desaparecida tras el crimen, es objeto de todas las sospechas. Sin embargo, las pesquisas guían a Montalbano hacia el turbio mundo de los servicios secretos y su sucia guerra contra el terrorismo internacional. La razón de Estado se ve sometida a su implacable instinto de justicia, «quijotesco» según uno de los agentes secretos. Al mismo tiempo, la trama nos reserva sorpresas inusitadas, como un Montalbano profundamente conmovido por el destino del hijo de la joven acusada."

Camilleri enlaza con toda naturalidad el asesinato del comerciante con la muerte de un tunecino en un barco pesquero, derivando hacia una complicada y a la vez sencilla trama, en la que juega un papel principal el ladrón de meriendas, el hijo de la tunecina. Si el desarrollo de la historia es magistral, la resolución es sencillamente perfecta.

Lo dicho, una delicia.

"Si tú me dices ven lo dejo todo, pero díme ven", de Albert Espinosa

2011-07-03T18:11:00.000+02:00

Y yo que pensaba que lo que me animaría a volver a escribir sería una novela excepcional, deslumbrante, con la que que no pudiera evitar el impulso de compartirla con todos mis innumerables seguidores. Pues va a ser que no.

Acabo de terminar esta corta historia, al parecer uno de los libros de moda ahora mismo, de los más vendidos, y lo que no puedo evitar es el impulso de avisar de que me ha resultado penoso, lamentable. Sólo para adolescentes en crisis mental. Un manual de auto-ayuda flojito disfrazado de novela negra, con secuestro de niño incluido. A olvidar.

Sólo debo reconocerle el mérito de haberme hecho saltar así que si dura el empujón, igual escribo sobre el resto de novelas que he leído en este tiempo de descanso, que sí que ha habido muchas y buenas.

Gracias a todos los que me habéis animado a seguir y a los que estáis por ahí. Saludos.

Y bueno, para no perder la costumbre dejo aquí la sipnosis del libro, pero de verdad, no perdáis el tiempo.

"Dani tiene una curiosa profesión: se dedica a buscar niños desaparecidos. Con semejante trabajo, no es de extrañar que tenga que enfrentarse a situaciones duras, pero en este ,momento tiene la mente y el ánimo ocupado en otra cosa, porque su pareja acaba de dejarle. En el mismo momento en que su vida sentimental salta en pedazos, le llama un padre desesperado pidiéndole que le ayude a encontrar a su hijo. Lo malo del asunto, o lo bueno, es que la búsqueda del niño perdido le llevará a Capri, la ciudad en la que pasó su infancia, y donde deberá encontrarse de nuevo con su pasado, con los lugares conocidos y con los escenarios que le condujeron al punto en que actualmente se encuentra."

Books. That is exactly how they work

2011-06-09T11:43:00.000+02:00

Hoy hace un mes que no publico en el Blog. Mientras decido si las vacaciones son temporales o definitivas, ahí va una preciosa imagen que me mandó mi hijo Javier.

"Los cuatro grandes", de Agatha Christie

2011-05-09T20:00:00.009+02:00

De vez en cuando un nuevo título de la serie de la gran dama del crimen. El siguiente en la lista , octavo título publicado, es esta novela de 1926. De nuevo Poirot, esta vez con un Hastings regresado de la Argentina, se enfrentará a una misteriosa organización criminal que actúa a escala mundial y que tiene el propósito de dominar el mundo. Escrita en uno de los peores momentos personales de la autora, tras la muerte de su madre y en pleno proceso de divorcio de su marido, nunca fué especialmente apreciada por la propia escritora. Simplemente entretenida. Bastante floja.

"Testamento mortal", de Donna Leon

2011-05-06T22:22:00.000+02:00

Vuelvo a los orígenes. La entrega anual o casi de Donna León. Y si la vez anterior "Cuestión de fé" me dejo un poco frío, este "Testamento mortal" me ha parecido magnífico.

"Al regresar de viaje, una joven traductora encuentra muerta a su vecina de abajo. La víctima es una señora mayor, encantadora y sin enemigo aparente. En la casa está todo en orden pero unas gotas de sangre junto a la cabeza del cadáver llaman su atención y decide llamar a la policía, de esta manera el caso queda en manos de Brunetti. El informe forense determina que la mujer tuvo un ataque al corazón y la sangre obedece a que al caer al suelo se golpeó la cabeza, pero hay ligerísimos indicios de violencia. Aunque nada apunta a un delito criminal, Brunetti tiene una intuición, no sabe qué es lo que no cuadra, pero no se conforma con esta explicación e investiga. El famoso comisario deberá descubrir si se trata de una muerte natural o hay algo criminal en ella. "

He vuelto a pasear por las calles de Venecia con Brunetti y a saborear un café en alguna de sus plazas. Y sobre todo, he vuelto a disfrutar con el magistral retrato de personajes que realiza la escritora americana, en particular el mundo de los ancianos. Una preciosa historia que acaba en su punto preciso.